

كتاب الهلال



فن الحياة

أندريه موروا • أحمد فتحي

سلسلة
ثقافية
شهرية



منتدى مكتبة الاسكندرية

كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

رئيس مجلس الإدارة : أمينة السعيد

نائب رئيس مجلس الإدارة : صبرى أبوالمجد

رئيس التحرير : د. حسين مؤنس

سكرتير التحرير : عايد عياد

العدد ٣٤٥ - شوال ١٣٩٩ - سبتمبر ١٩٧٩

No. 345 — September 1979

مركز الإدارة

دار الهلال ١٦ محمد عز العرب
تليفون ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

ثمن النسخة في البلاد العربية لهذا العدد فئة ٣٠ قرشا للمقارئ في

م.

سوريا : ٤٠٠ ق. س

لبنان : ٣٥٠ ق. ل

الأردن : ٣٥٠ فلسا

الكويت : ٤٥٠ فلسا

العراق : ٥٠٠ فلسا

السعودية : ٥٠ ريال سعودي

كتاب الهلال



سلسلة شهرية لنشر الثقافة بين الجميع
BIBLIOTHECA ALEXANDRINA

اهداءات ٢٠٠٣

الدكتور/ إبراهيم مصطفى إبراهيم
الإسكندرية

فن الحياة

تأليف

أندريه مورو

ترجمة

أحمد فتحي

دار الهلال

فن الحب

هل الحب فن ، ام مجرد غريزة ؟
قبل الاجابة على هذا السؤال ، ينبغي ان نسأل سؤالاً
آخر : ما هو معنى كلمة « فن » ؟
يقول لنا « بيكون » : ان الفن هو الانسان ، مضافاً
الى الطبيعة .

ومن طريق الاستشهاد بأمثلة قليلة بسيطة ، يسهل
اثبات أن هذا التعريف صحيح تماماً . فالطبيعة تمنح
المصور « الخامة » التى تعينه على رسم لوحة ، كالاشجار
والزهر ، والبحر ، والكائنات الحية ، والنور ...
والمصور يقوم بتنسيقها وتبسيطها حسبما يقتضيه ارضاء
رغبات عقول الناس .

والطبيعة تمنح عناصر الرواية المسرحية ، كالصرخات،
والرغبات الملحة ، وجرائم القتل الفاضحة ... والشاعر
يتناول هذه المادة المختلطة فيستخلص منها رواية جميلة
التسلسل يفهمها المتفرج ويتأثر بها .

والاعتراف بصحة هذا التعبير يؤدى الى الاعتراف
بوجود فن الحب . فالطبيعة فى الحب ، وفى كل شئ
آخر ، تمنح المواد « الخامة » وحسب . وهى تقسم
الكائنات الحية الى جنسين ، وتخلق ضرورة تناسل

الأنواع ، والرغبة الجنسية ، وهى غريزة نافعة فى ارضاء تلك الضرورة ، وفى الجمع بين الجنسين . غير أنه لو لم يكن العقل البشرى قد تناول هذه المواد بالتشكيل والتنسيق على تعاقب العصور ، لصارت غرامياتنا بسيطة وثافهة كغراميات الكلاب أو الخنازير .

وإذا نحن تأملنا غراميات الحيوان ، ثم قرأنا رسالة غرامية رائعة ، وضح لنا مدى البون الشاسع بين الطبيعة والفن .

منذ وقت طويل ، سمعت قصة الكهل الذى كان يشتري كتابا ليهديه الى ابنته ، فقال لبائعه فى خجل : « أرجو أن يكون الكتاب خاليا من ذكر المسائل الجنسية » ، فأجابته البائعة بقولها : « لا ياسيدى ، انه قصة غرامية » .

وهذه النادرة ذات مفزى واضح . وان كانت بطبيعة الحال ، ككل ما عداها من النوادر ، لا تخلو من المبالغة فى اظهار الحقيقة . ففى كل قصة حب ، جانب عظيم يتصل بمسائل الجنس ، ولكن معجزة الحب الانسانى ، هى أنه عند الرغبة - وهى غريزة طبيعية جدا - تحدث مجموعة من المشاعر الجميلة المختلفة .

على أن الرغبة قصيرة الأجل . فكيف استطاع الناس أن يستخلصوا المشاعر النقية الباقية ، من غريزة مقترنة بمثل هذا التقلب ؟ ان مشكلة تطهير الرغبة ، أو تنقيتها ، هى المشكلة التى يجب علينا حلها حتى يتاح لنا أن نفهم فن الحب . ولكن من الضرورى أن نجيب أولا على بضعة أسئلة مبدئيا .

لماذا يحدث أننا - من بين آلاف الرجال والنساء الذين نصادقهم - نختار شخصا واحدا نركز عليه أفكارنا ؟ هناك نظريتان جديرتان بالاعتبار ، وكل منهما فيها قدر معين من الحقيقة .

تقول النظرية الاولى اننا نكون فى فترات معينة من حياتنا ، لا سيما فى سن المراهقة ، وقبيل الخمسين ، فى حالة تشوف الى الحب . فهناك رغبة غامضة كانها غير شخصية ، تتمخض عن شعور لطيف بالتوقع . وفى مثل تلك اللحظات يستسلم الشاب لأطياف خياله لأنه فى تلك السن دون امرأة حقيقية ، وتقع الفتيات فى حب أبطال القصص ، ومشاهير الممثلين ، أو أساتذة اللغات الأجنبية .

والشباب أقوى عوامل الحب جميعا . ويقول جيته على لسان شيطان روايته « انك بعد ان تبتلع هذه الجرعة ، سوف ترى هيلونة فى كل امرأة » .

وحين يكون الجسد ينتظر على أحر من الحمر ، مقدم الحبيب أو العشيقة المجهولة ، فان أول شخص مقبول يتم اللقاء به قد يكون هو الشخص الذى يوقظ الحب .

والظروف التى يتم فيها اللقاء تلعب كذلك دورا هاما . وكثيرا ما يحدث أن الأشخاص الخجولين الذين لا يعترفون بأحاسيسهم ورغباتهم فى الظروف العادية ، يجدون أنفسهم مرغمين على مخالطات اجبارية .

فالسجون فى زمن الثورة قد كشف عن مواهب غرامية لم يكن وجودها يخطر على البال فى نساء لو كن فى ظروف عادية أكثر دعة وسلاما ، لقنعن بحياة

زوجية رئيسية . وفي عين المرأة ، تكون سمعة الرجل أو شهرته ، بمثابة هالة من النور تحجب أخطائه عن الأنظار . وما يحرزها الطيار ، أو الممثل ، أو لاعب الكرة ، من نجاح يكون في كثير من الأحيان سببا في نشوة علاقة غرامية .

وقد تتسبب المصادفة في خلق وهم علاقة روحية أو عاطفية . فعلى حين غرة ، ولدى سماع عبارة ما من شخص ثالث ، قد تتلاقى نظرتان ، وتنطقان بانفعالات متماثلة . وقد تمر سيارة فوق ثغرة في الطريق فتتهتز بعنف ، فتلمس يد يدا أخرى ، وتظل اليدان متلامستين دون مبرر . هذا يكفي . . . أن الأحداث ، لا تشابه الطباع ، قد جمعت بين حبيبين .



أما النظرية الأخرى فهي على النقيض من سابقتها . يقول ان « البرق الخاطف » ، أو الحب من أول نظرة ، معناه المقدر المكتوب .

وفي بعض أساطير اليونان أن الناس في الأصل كانوا عبارة عن رجل واحد وامرأة واحدة ، ثم جاء بعض الآلهة فشطروا كلا منهما نصفين ، وكل من هذين يبحث عن النصف الآخر باستمرار . وحين يتلاقى جزءا زوج مكتوب عليهما اللقاء ، فإنهما يدركان أمر الصلة بينهما بفضل صدمة عنيفة لذيدة ، هي البرق الخاطف . وجميعنا يحمل في ذات نفسه « الصورة الأصلية لذلك الجمال المعين الذي يبحث عن نسخة منه في كل نواحي العالم » . فإذا نحن وجدنا شخصا حقيقيا يتحلى بكل المزايا التي أضفيناها على أطياف خيالاتنا في سن

المراهقة ، استسلمنا للاعجاب الجذلان .

وهناك أشخاص يسعدون أحاسيسنا بما يملكون من الحسن ، كما يأسرون عقولنا بما فى أحاديثهم من رقة ومتاع . ونحن نحبههم دون عناء ، ودون تحفظ . وكل لحظة نقضيها بجانبهم تزيدنا ثقة بامتيازهم بالكمال . ونحن نعلم أننا لم نكن لنحب أن نغير شيئاً فيهم حتى لو أوتينا المقدرة على أن نفعل ذلك . أن أصواتهم فى أسماعنا هى أعذب الألحان ، وأحاديثهم تتدفق كأنها أبيات قصيدة رائعة كاملة . ومن أمتع المتع الإعجاب بشخص ما دون تحفظ ، والحب القائم على إعجاب العقل والجسم معا بالشخص الذى يقع عليه الاختيار ، يستطيع بغير شك أن يكون مصدراً لغبطة لا مزيد على قوتها .

وأخيراً ، نجد أن هنالك طائفة لا يستهان بعددها من الرجال والنساء ، لم تفرض عليهم المصادفة البحتة ولا العاطفة التى لا تقاوم ، زميل الحياة ، بل اختاروا زملاء حياتهم عامدين واعين .

فهل يستطيع فن الحب مساعدتهم فى الاختيار من طريق تقرير بعض القواعد العامة ؟ ربما قيل أن تشابه الطباع ، وسعة الصدر ، والروح المرح بصفة خاصة ، هى فضائل لها قيمة كبرى فى التماس السعادة ، وإنها كثيراً ، وليس دائماً ، ما يكون مصدرها صحة الجسم والعقل . ومن الواجب أن تدرس بعناية عائلة الشخص الذى يقع عليه الاختيار . والسعادة تزدهر حيثما توجد سعادة ، كما أن الحب سرعان ما يذبل فى الجو الذى

يسوده الكبت والكابة .

والنساء فيما يبدو يظفرون بالسعادة بمزيد من السهولة ، مع الرجال الذين يمتازون بقدر ملحوظ من الرجولة والنشاط . كما أن الرجال يظفرون بها بمزيد من السهولة كذلك مع النساء العاطفيات ، الراضيات بأن يكون زمام قيادتهن فى غير أيديهن . وصغيرات السن جدا من النساء ، يقلن انهن يردن أن يتزوجن رجالا يستطعن السيطرة عليهم . ولكننى لم أعر قط على امرأة سعيدة مع رجل لا تعجب بقوته وشجاعته . كما أننى لم أعر قط على رجل سعيد مع امرأة من النوع المتحكم المتسيطر ، الذى تغلب فيه طباع الرجال ، ويتصرف على غرارهم .

والواقع أن عنصر المصادفة فى هذه الأمور ، قلما يسمح لرجل أو امرأة باختيار زميل حياته بمحض رغبته . ولعل هذا أن يكون خيرا ، فالفرصة هنا أبعد على الاطمئنان من الذكاء ، رغم أخطائها .

ولا ينبغى توجيه سؤال : « هل من الضرورى أن أقع فى الحب ؟ » لأن المرء ينبغى أن يشعر فى ذات نفسه بالجواب عليه . وميلاد الحب - كميلاد كل ما عداه - هو من صنع الطبيعة . وفن الحب يجب ممارسته فيما بعد . ويجب الآن أن نحدد اللحظة المعينة التى يبدأ فيها الفنان تشكيل ما بين يديه من المواد « الخامة » .

وقد وصف « ستندال » فى كتابه « عن الحب » ، ميلاد هذه العاطفة وصفا جديرا بالاعجاب . ومن واجبا أن نعرض للنقط الرئيسية فى حديثه ، وأن نضيف إليها ملاحظتنا الخاصة .

كل حب يبدأ بصدمة ، أما أن يكون مصدرها الإعجاب ،
وأما أن يكون مصدرها حادثا ما يكشف عن عطف ، أو
يشير رغبة : « ان السيدة كارنينا رائعة الحسن » هكذا
قال رونسكى لنفسه وهو يفادر القطسار ، غارقا في
افكاره ، في رواية تولستوى المشهورة ، ثم يسأل نفسه
« ماذا كانت تعنى حين نظرت الى على ذلك النحو » ،
وهكذا يدخل شارل جراندى حياة ابنة عمه ذات مساء ،
فى دور الرجل المعذب ، ذلك الدور العاطفى ، وهى
تحبه منذ تلك اللحظة ، حتى نهاية حياتها ، ذلك فى
رواية أوجينى جراندىه لبزالك .

وبعد أن تثبت الصدمة اهتمامنا على شخص ما ،
يصبح الغياب موصلا جيدا . ويقول الفيلسوف « ان
ان أعظم قوة للمرأة ، تكمن فى غيابها ، أو تأخرها عن
مواعيدها . وحضور المحبوبة لا يلبث ان يكشف لنا عن
مواطن الضعف فيها ، أما فى غيابها فانها تصبح واحدة
من عرائس الخيال التى كنا نحلم بها فى سن المراهقة ،
ونخلع عليها صفات الكمال . ويسمى « ستندال » هذه
العملية « بلورة » . حيث تحدث مقارنة بين الشخص
القائب ، وبين قطعة من الخشب لو بقيت فى مناجم
الملح بضعة أيام ، تكسوها طبقة من قطع كبيرة من
البللور ، تجعل لها مثل منظر الجوهرة .

وبعد هذه البلورة يصبح المحبوب شخصا آخر
ممتازا . وهذا هو السبب فى أن « مارسل بروسى »
قال ان الحب مسألة اعتبارية ، واننا لا نحب أشخاصا
لحقيقتهم وجود ، بل نحب ، فقط ، أولئك الذين
خلقناهم . « ان الجمال انما يكمن فى عين الناظر
إليه » .

بعد ان تتم عملية البلورة الاولى ، قد يتم لقاء فان دون ان يتعرض الحب لآى خطر ، لأن شعورنا يجعل رؤية الشخص الحقيقى مستحيلة بعد ذلك . فقد يقف هو أو هى أمامنا ، ولكننا لانرى سوى البلورة ، ولا نسمع الملاحظات التصادفية ، ولا نلاحظ الافتقار الى حسن التقدير ، أو الى الشجاعة . فالفبطة التى نستمتع بها لا يمكن أن يؤثر فيها ، لأن مصدرها هو ذات أنفسنا . وعندما تكون الأمور فى مثل تلك الحالات لا يسفر الحب عن شئ سوى السعادة ولكن النار لا يمكن أن تشتعل دون وقود ، وكذلك الشعلات حديثة العهد بالولادة ، فانها لا تلبث أن تتمد ، الا اذا غذاها شئ من أنفاس الأمل . وليس من العسير ارضاء المحب ، على قدر ما يعنى علامات التشجيع ... فالنظرة ، وضغط يد بيد ، والرد باهتمام ، كلها تسفر عن تأثير مباشر .

فاذا كانت هذه العلامات واضحة ومستمرة ، فانها تستطيع اثارة الحب المتبادل ، حيث السعادة التى لا زيادة بعدها لمستزيد ، غير أنه من الممكن أيضا القضاء على هذا الشعور بسلاح الاطمئنان الزائد . ففى كثير من الحالات ، تنمو بدايات الحب وتترعرع بفضل الشكوك ، أو بالأحرى ، بفضل تعاقب الاعراض والاقبال . وكثيرا ما لا تكون لذلك التعاقب علاقة فعلية بعواطف المحبوب ، ولقد كان الحياء والتواضع سببا فيما ظن أن مصدره الازدراء . فبسبب تلك الرغبة فى معرفة دقائق الأمور ، التى لا يحسها سوى المحبين والمخبرين السريين ، نشاءم من المضايقة التى يسببها صدام ، أو حذاء ضيق ، أو تمزيق جورب . فان مجرد لا شئ ، كاف لازعاج محب . لأنه يحلل النظرات ، والكلمات ، والایماءات ، ويعثر على

معان مستورة ، ويحاول أن يكتشف ما عساه قد اقترف من الأخطاء التي تفسر له ما يلقي من معاملة خشنّة . وكلما ازداد عجزاً عن الفهم (لأنه ليس هنالك شيء يستطيع أن يفهمه) ازداد تفكيراً في المراه التي يجبها ، وازداد حبه لها تغلفلاً في أعماق نفسه . والحب الذي يولده القلق ، يشبه الشوكة التي تجعلها طبيعة شكلها تزيد غوصاً في لحم الانسان كلما حاول انتزاعها .

ومن هذا يبدو ان الدلال ، أو بعبارة أخرى العرض العمد : التراجع ثم عرض الطعم من جديد - مقصود به تماها الى ايقاظ الحب ودعم أركانه . وعلى نحو ما تنقض القطعة على كرة من خيوط الصوف تغرى بها ثم تسحب منها ، كذلك تسمح فريستنا البشرية لنفسها بأن تعريها امرأة من ذوات الدلال . على أن اتباع المنوع ، وزهد النفس فيما تملكه اليد ، من النوازع الطبيعية التي لا يصعب تفسيرها .

غير أن التماهى في الدلال من شأنه أن يقضى على الحب . ولقد أصرت مدام « ريكاميه » - وكانت فترة طويلة من الوقت ، من شهيرات الغواني ، اللاتي لا يقف في طريقهن شيء - أصرت على أن توقس « بنجامان كونسستان » في حبائل غرامها . ونجحت في ذلك . قالت له : « فلنحاول » . . . ولم يلبث الأمل في النجاح أن يجعل من ذلك الرجل الناضج طفلاً . قال لنفسه : « انها لا تحبني ، ولكنها تجدنني لطيفاً » . ومنذ أدرك أنها كانت تعبت به ، دون أن تنوى اسداء أياديها ، استولى عليه شقاء عظيم . . . « اننى لم أعرف قط غانية من قبل . يا لها من آفة ! » . وبعد ذلك بوقت غير طويل :

« يا الهى ، كم أمقتها ! » وبعد ذلك أنمكست آية « التبلور » فقال : « سأنتهى منها . لقد جعلتني ألقى يوما فظيما . ان لها عقل طائر ، ولكن ليست لديها الذاكرة ولا حسن التقدير ، ولا الذوق » .

وهكذا نجد أن الفانية قد تمضى في دلالتها الى أبعد مما ينبغي . وفى الفصل الخامس من رواية « عدو الشعب » ، من تأليف مولير نجد أن بطلة القصة « سيليمين » قد هجرها كل من كانوا أول الأمر مفتونين بذكائها وجمالها .

ولو حذت الفانية حذو الطبيب فيما يصنع بالمريض على مائدة الجراحة ، حيث يعطى رئيته الفاز الخانق مرة ، وغاز الأوكسجين مرة أخرى ، أعنى : لو أن الفانية مزجت قسوتها بما يكفى من الأمل كي يظل مريضها على قيد الحياة ، لما استطاع مقاومة اغرائها . وهل من الضروري ممارسة هذه « اللعبة » القاسية ؟ اننى أعتقد أن خيار الناس على استعداد لأن يرفضوا الفوائد التى لا يكاد يرقى اليها الشك ، والتى تعود عليهم بفضل الدلال ، وذلك بدافع من الحب ، أو طيبة القلب .

ولعل شخصا كريم النفس ان يقول : « اننى اعلم انى باعترافى لك بحبى ، أضع نفسى تحت تصرفك ، ولكن ، يسرنى أن أفعل ذلك » . فاذا كان الشخص الآخر أهلا لهذه الثقة ، أمكن أن يعيش الحب بأسمى معانيه ، حبا متبادلا ، قوامه الثقة المشتركة . أما اذا لم يكن ذلك الشخص كذلك ، فان من الضروري اعطائه جرعات مقوية من الدلال بين الحين والحين .

والمراحل الساكرة من الحب المتبادل ، تعتبر بحق أجمل مراحلها : حيث تكون قد تمت عملية تبلور مزدوجة ، ولم يعد هناك خوف من خطر اللقاء . فلقد أصبح كل منهما في نظر صاحبه هو المخلوق الثاني ، وعندما تدوم حالة مثل هذه ، فإن نتيجتها تكون حياة حافلة بالسعادة التامة تقريبا بالنسبة لشخصين . غير أن من النادر ، حتى في حالة حب كهذا ، أن تتساوى قوتا عاطفتين ، وأن يدوم تساويهما . ومعظمنا يتعين عليه أن يفزو الشخص الذي تتجه إليه رغبته مرة بعد أخرى دون انقطاع . وعلى هذا تتعين اثاره الحب في ذلك الشخص .

هل من المستطاع اثاره الحب عمدا في شخص ما ؟ وهل ذلك شيء ضروري ؟ وإذا كان حب الانسان نفسه لا تدعو اليه عاطفة تجيب دعوته ، الا يكون من الأسهل ، الاصرار على الاستمتاع باللذة ؟

هكذا كانت الطريقة المألوفة في الحضارات البدائية ، أو الموغلة في القدم : فإذا اشتهى رجل امرأة ، اختطفها وهرب بها . وبعدئذ تصبح الأسيرة تحت رحمته . وكثيرا ما حدث أنها وقعت أسيرة هواه ، لأنه اختارها دون سواها وأصبح لها سيذا ، أو لمجرد كونه من ذلك النوع من الرجال الذي يمكن أن يستحوذ على فؤادها .

وفي العصور التالية أصبح المال والسلطان يلعبان نفس الدور الذي كانت تلعبه قوة الأجسام . ولقد سجن (اكراسيوس) ، ملك « أرجوس » ، ابنته « ديانا » ، برج من النحاس ، فدخل إليها « جوبيتر » : اله الآلهة ، صورة مطر قطراته من ذهب ، دون غناء .

غير ان حب المفلولين على امرهم ، يستهوى الطموحين
فنحن نريد ان يقع علينا الاختيار ، ولا نريد ان نكون
عبثا يحتمل على مضض . والغزو لا يمكن ان يجلب
السعادة الدائمة ، الا اذا كان الشخص المفز مأخوذا
بمحض ارادته . وعندئذ ، فقط ، يكون هناك الشك
والقلق ، وتلك الانتصارات المستمرة على العادة والملل ،
التي تسفر عن أعظم المسرات . ونساء الحريم الحسنات
يندر أن يظفرن بالحب ، لأنهن سجينات .

ومن الناحية الأخرى ، نجد أن السيدات الطيبات
الى أبعد حد ، على شواطئ الاصطياف في هذه الايام ،
يندر أن تكون بينهن من توحى الحب ، لأنهن متحركات
من كل قيد . وأين يكون انتصار الحب حين لا يكون
هناك قناع ، ولا تواضع ، ولا احترام للنفس يقيد
خطواته .

فالحرية الزائدة عما ينبغي ، ترفع الاستار الشفافة
من حول ذلك البيت غير المرئي من بيوت الحريم ،
لتحيط بهؤلاء السيدات غير المتضمنات . والحب العاطفي
لا يتطلب منهن أن يكن محصنات ، بل أن تكون الحبيبات
التي يحيينها في نطاق الحدود الضيقة بعض الشيء ،
التي يملها الدين والعرف . وهذه الاشتراطات ، التي
روعت في القرون الوسطى بصورة تبعث على الإعجاب ،
قد أسفرت عن ذلك الحب المف الذي عرفه المجتمع
في تلك الايام . فكانت سيدة القصر الشريفة تظل بين
جدرانها بينما ينطلق زوجها الفارس ليشارك في الخروب
ويفكر في عقليته . وفي تلك الايام لم يكن الرجل يحاول
الا في النادر ، أن يثير الحب في المرأة التي شففته حبا .

بل كان يقنع بأن يحب في صمت : أو على الأقل ، دون أمل . ومثل تلك العواطف المكبوتة يعتبره البعض غير ناضج وغير حقيقى . فى حين يرى بعض آخر من ذوي الاحساس المرهف ، أن هذا النوع من الاعجاب على البعد ، جدير بأن يكون مبعث غبطة لا حد لها ، لأنه - بفضل ذاتيته - أقوى تحصينا ضد الوهم والخديعة .

إذا وقع مراقب فى حب ممثلة لم يرها قط الا على خشبة المسرح ، فانه يخلق عليها من رائع الصفات ما يخيل له أن صوتها ووجهها ينطقان به ، مما ليس فيها دون شك . فهو يشاهد تمثيلها فى بعض روايات « ماريقو » ، أو « موسيه » ، فيتصور أن لها من السحر الشعاعى مثل ما للبطلة التى تقوم بتمثيل دورها . لأنه لا علم له بحقيقة عمرها ، ولا بالتجاعيد الواضحة فى وجهها ، فهو لم يرها الا على أنوار المسرح التى تضيف عليها ما ليس لها من جمال . وهو لا يعرف شيئا عن حدة طبعها أو غرورها ، لأنه لم يعيش معها أبدا .

يقول بيرون أن الموت من أجل المرأة التى يحبها الرجل ، أسهل من الحياة معها . والفتاة التى تحب واحدا من كتاب القصة ، يسهل عليها أن تضيف عليها بسخاء ما فى أبطال قصصه من صفات ممتازة ، لأنه لا تدرك شيئا من آلام مفاصله ، وعسر هضمه ، وضيق صدره ، وكسله . ومن السهل أن يظفر الانسان بالاعجاب ، حين لا يكون لأحد سبيل اليه .

وفى سبيل المحافظة على الحب ، يحسن اذن ألا يوحيه الانسان ... أ فمن الخير أن يظل مجهولا ؟ لا ، فان هذه

!

العواطف المتصلة بالفكر ، لا يمكن أن بطول أجلها .
« كلما طالت الطريق الى الحب ، ازداد ما يستمتع به
المحب المرهف الاحساس » . أجل ، على أن الطريق
ينبغى لها أن تؤدي بعد الكثير من المنعطقات الجميلة ،
الى الهدف ، بدلا من أن تضله في الفياق الموحشة .
لأن الحب عندئذ ينتهى بالاسستفراق في النعاس ،
والموت بسبب فقر الدم . وبعد حين طال أو قصر ،
لا يلبث المحب أن يشعر برغبة عارمة في أن يكون
محبوبا .

وماذا يستطيع فن الحب أن يلقنه ؟ كيمياء جرعات
من أكسير الحب ؟ تعاويد من السحر ؟ ان ما انحدر
الينا عن قديم العصور من الشعر والأساطير ، حافل
ذكر الساحرات . كما أننا نعلم أنه « ما أشبه الليلة
لبارحة » فيما يتصل بهذا الموضوع ، وعلى نحو ما كانت
عليه الحال في زمن الشاعر اليوناني « ثيوكريت »
والشاعر اللاتيني « أوفيد » ، لا تزال في باريس ولندن
ونيو يورك ، غرف خلفية لا حصر لها ، يتردد فيها
السؤال القديم ، قدم الزمن ، مائة مرة في كل يوم ،
على لسان بعض العجائز المرعبات : « ماذا عسى أن
اصنع ، كي أجعله يحبني ؟ » . والتجربة الانسانية ،
التي يرجع عهدها الى قرون من الزمن أيضا ، تجيب على
ذلك السؤال ، كما تجيب على كل سؤال آخر ، بأن
تقترح اقامة الاحتفالات والمراسم .

واستخدام الاحتفالات ، والمناورات ، والحيل ، التي
يحاول بها المحبون أن يتملقوا .. يقال له الولفي .
والحيوانات ، كالمخلوقات البشرية ، تعتمد على تزلفها

في المواسم المعينة ، ولا بأس بأن فتوه بوسائل الاغراء المعتادة ، بادئين بأكثرها بساطة ، أى التى هى شائعة بين سائر أنواع المخلوقات ، حتى نبلغ أكثرها براعة ، وهى التى يعتمد اليها الجنس البشرى .

من اشيع الوسائل فى سبيل استرعاء الانتباه ، الالتجاء الى الزينة . والازهار بفضل ألوانها الزاهية ، تجتذب اليها الحشرات ، لتجلب اليها مادة اللقاح فى الوقت المناسب . كما أن ذباب الليل ، وانواعا معينة من الديدان ، تضئ نفسها ليلا لكى تعلن للملأ من جنسها انها على أهبة الاستعداد للحب . وكذلك ترتدى النساء اجمل الثياب ، ويتحلين بالمجوهرات البراقة ، كى يقع عليهن اختيار الرجال . ومن حق المرأة وواجبها أن تكون مبعث السرور . وجميعهن أو ما يقرب من أن يكون جميعهن ، يحاول ادراك تلك الغاية . والحمقات من العذارى يمتدّن على الاغراء الأطول بقاء ، وهو الغموض . ومعظمهن يتابعن آخر الأزياء ، وهو آخر ما يسترعى انتباه الجنس الخشن . وهكذا نجد أن مصممي الأزياء ، وبائعى القبعات ، والجوهريين ، يكسبون ارزاقهم بفضل رغبة المرأة الدائمة ، فى أن تلفت نظر الرجل .

وبعض النساء ، بسبب التظاهر أو الفرور ، يتجاهلن قوانين « الموضة » ، ولكن مثل هذا التمرد لا يلبث أن يعد مسا من الجنون ، فى مجتمع يخضع فيه كل النساء لنفس المظاهر ، لا فرق فى ذلك بين العاملة الصغيرة والنبيلة العظيمة .

وهكذا يصبح أكثر الأشياء بساطة ، أقلها حظا من

البساطة ، ويصبح الأقل خلاعة هو الأكثر خلاعة ، ولا يعود أى تجميل فى حد ذاته تجملاً .

وقبل عهد « روفاييل » ، كانت الشابات الانجليزيات اللاتي يترددن على منزل الفنان « وليام موريس » فى ايام الاحاد ، يرتدين ثياباً بسيطة من الصوف الأزرق الخفيف ، ويحطن أجسادهن بقلائد من الخرز الأصفر . ولقد كن يسترعين الأنظار الى أبعد حد ، بين النساء الأخريات اللاتي ظلن على وفائهن للمجوهرات الثمينة والثياب المزركشة المنحدرة من عصر الملكة فكتوريا .

وان الفنان ليستلفت الأنظار اليه ، بقبعته ذات الحافة العريضة ، كما أن الكاتب اليسارى الشاب يستلفت اليه الأنظار بسترته المصنوعة من الجلد . كما أن المتائق من أبناء الأيام الماضية ، كان يسترعى اليه الأنظار بفضل صدره الأحمر . وكذلك الذكور من انواع الحيوان ، لها ما يسعفها بالحلية والزينة . والطاووس واحد من انتصارات الطبيعة على الفن . وفيمسا يعنى الجنس البشرى ، نجد أن الرجل حين يفضل اجتناب التبعات الاقتصادية ، تعين على المرأة أن تلزم جانب الحرص على زينتها . والنظرة العجلى الى الاعلانات التى تنشرها المجلات الأمريكية ، تكفى لفهم مدى استمرار انشغال المرأة بفزو الرجل .

والتفوق على الآخرين فى أداء أى عمل كان ، طريقة أخرى من طرق الارضاء . وكل محب يبذل غاية جهده فى سبيل اظهار براعته ، وأسلوبه فى ذلك يختلف تماماً عن أساليب غيره . وبعض الأطيار ينقض على الماء ليلتقط النباتات لرفقائه . وحين سئل « شاتوبريان » عما عساه

ينشد في الشرق ، قال : « الشهرة ، كى احظى بالحب » .
ولقد عاد من تلك لرحلة بهارات خالدة من أجل مدام
« دى نواى » . كما كتبت القصص ، مثل قصة
« سان بيف » المعروفة « كلو دور » ، من أجل نساء لا بد
ان يكن قد وجدن فيها مشاعر قد صورت خصيصا
لاثارة عواطفهن . ولقد أحال جميع المؤلفين الموسيقيين -
على وجه التقريب - أحزانهم ورغباتهم عبارات منسجمة .
ولكن لاعب « التنس » يعتمد غالبا ، فى سبيل الزلفى الى
من يحب ، الى مجرد اعادة الضربات الخلفية ، كما
يعتمد سائق السيارة الى اظهار جراته الفائقة ، والراقصة
الى اظهار براعتها فى الرقص على أصابع قدميها .

واذا اشتهر الرجل بأنه « زئير نساء » ، أى : « دون
جوان » فان ذلك يكون مصدر قوة عظيمة الخطر .
فخصيفات العذارى يقاومنها ، ولكن العذارى الحمقاوات
كثيرا ما يخضعن للرغبة فى أن ينتزعن عاشقا مشهورا من
احدى المنافسات ، حتى ان كانت احدى الصديقات .
وهذا شعور مركب ، مؤلف من الغرور ، والاحترام لذوق
امراة أخرى ، والحاجة الى تكوين شعور بالنفس ،
باحراز انتصار صعب المنال . ولقد اختار « دون جوان »
عشيقاته فى بادئ الأمر ، ولكنه كان فيما بعد ، هو الذى
يختار . وقد قال « بايرون » انه ضحية اعتداء النساء ،
اكثر مما كان أى رجل آخر منذ حرب « طروادة » .

والرغبة فى الاطمئنان - وهى بين النساء مأثورة الى
حد ملحوظ - تجتذب الأضعف منهن الى رجال يبدو لهن
بفضل مقدرتهم او قوتهم ، أنهم قادرون على حمايتهن

واعاشتتهن . وهن في زمن الحسرب ، يحصين عدد انتصارات المحارب . وفي زمن السلم ، يتصيدن العبقرية ، أو الثراء . وتقدم الهدايا بالنسبة الى الرجل العاشق ، وسيلة الى تأكيد وجود قوته . وأطيار البحر المختلفة تقدم الى بنات جنسها التي تهواها أحجارا مختلفة البريق في كثير من الأحيان . وكذلك تفعل أنواع أخرى من المخلوقات ، على غرار ما يفعل الشاب حين يقدم الى خطيبته خيوطا من الصوف في صورة بساط أو ستار . بل كذلك العصفورة والمرأة ، كل منهما تبدأ في التفكير في « العش » ، بمجرد اختيارها للذكر .

والمدح نوع من العطاء ، أو الإهداء . ومعظم قصائد النسب والتشبيب ، ان لم يكن جميعها ، عبارة عن احزان وأمداح . والاحزان مؤثرة ، ولكنها سرعان ما تصبح مملة . والمدح مدعاة الى السرور ، لأن كل النساء والرجال ، تقريبا ، فيهم نوع من « مركب النقص » .

فأجمل النساء تتشكك في ذكائها ، وأحدقهن لا تثق بمفاتيح جسدها . وما أروع الكشف عن المزايا الكثيرة المحببة ، التي يتمتع بها شخص لا يدرك أنه يملكها ، أو ينظر اليها باعتبار أنها أشياء لا أهمية لها .

ومن المحقق أن المرأة الخجول والمرأة دائمة الاكتئاب ، تتفتح كما تتفتح الأزهار في الشمس ، حين تجد نفسها موضع إعجاب . كما أن شهية الرجل الى المديح لا حدود له .

ولقد حظى بالحب ، طيلة حياتهن ، كثيرات من النساء العاديات اللاتي لا سحر فيهن ، بفضل اتقانهن

أساليب المديح . ولعل من الجدير بالذكر في هذا المقام ، أن الناس يفتبطون حين يمتدحون ، ليس بما فيهم من مزايا واضحة يعرفونها مثلك حق المعسرة ، بل بتلك المزايا التي يعتقدون أنها تنقصهم .

فالقائد العسكري لن يشكرك اذا تحدثت اليه عن انتصاراته ، ولكنك تظفر بما لا حد له من امتنانه ، اذا أنت تحدثت اليه عن طريق بريق عينيه . والقصص المشهور لا يهتم كثيرا لامتداح كتبه ، ولكنك اذا تحدثت بحماس عن موضوع غامض لم يفهمه سوى القليلين ، أو عن نبرة في صوته ذات صدى يتردد ، فانه سرعان مايبدى اهتمامه لما تقول .

وللنساء اساليبهن الخاصة في الغزو . ولقد ظل المفروض منذ زمن طويل ، أن النساء ينتظرن حتى يخطو الرجال الخطوة الأولى ، ولكن هذا الفرض كان أساسه مجرد المظاهر . ويقول « برنارد شو » ان المرأة تنتظر الرجل ، ولكن كما ينتظر العنكبوت الذبابة . ولقد كان القصد من الرقص دائما ، هو التغلب على حياء الرجل ، وفي نفس الوقت ، ارغامه على كبح جماح رغباته . والرقص الحديث له هدف أكثر صلة بالحواس الى حد بعيد ، من الرقص العتيق ، أو الرقصات الريفية . . وهو لا يزال من أكثر الخدع نجاحا . وفن الغزو في كثير من الأحيان ، بالنسبة الى النساء ، هو فن تهيئة الاستلفات ، والتشجيع ، والمساندة الروحية . ولننظر الى مدام « منتنون » قد ودعت ربيع شبابها ، وكانت علاقتها بالملك مقصورة على كونها مربية لأطفاله الذين انجبتهم له مدام « مونتسيان » التي كانت امرأة حسناء تتمتع بنفوذ قوى على عقله . ولكن مدام منتنون لم تقنع بأن

انتزعت منها لويس الرابع عشر ، بل لقد نجحت فى ادراك الغاية التى لم تجسر مدام « مونتسبان » ابدا على أن تتمناها : فأقنعت الملك بأن يتزوجها .

فماذا كان سر نجاحها ؟ . . لقد بدأت قبل كل شيء بالاتصال بالملك ، كرسول سلام بينه وبين عشيقته التى كان قد بدأ يضيق بثوراتها العاصفة . والرجال يحتملون الى حين ما يقابلون به من مشاهد الفضب والغيرة ، من النساء اللاتى يحبونهن حبسا عميقا . وبعضهم يفضل العلاقات الغرامية الصاخبة ، كما يفضلون البحار الهائجة على البحار الهادئة . ولكن معظمهم بغير شك يحبون الهدوء . وما أسهل ما يسلس قيادهم للملاطفة ، والبساطة ، والرقه ، لا سيما اذا ما كانت امرأة مجنونة فى الماضى ، قد شفتهم من مرض استساعة العنف .

كذلك وضعت مدام « منتنون » لنفسها قاعدة ثابتة ، هى أن تكون حاضرة حين يكون الملك قائما بأداء عمله . إن الوزراء يستدعون الى جناحها ، وكانت هى تصفى الى التقارير الرسمية فى صمت . أما اذا سألها الملك ، فأنها كانت تجيب اجابات فى الصميم ، تدل على أنها كانت تصفى الى كل ما قيل ، وتفهمه ، وتقلب فيه أوجه الراى . ولقد كان ذلك من جانبها آية من آيات الدهاء . فالرجل الذى يستحق أن يسمى رجلا ، يقدم عمله على كل شئ آخر فى العالم ، حتى المرأة التى يحبها . واذا حاولت هذه المرأة أن تصرفه عن عمله ، وتضع نفسها فى أقصى المقدمة من اعتبارات حياته ، فإنه قد يسمح لها بأن تمضى فى طريقها الى حين ، ولكنه لا يلبث بعد أيام لن تطول أن ينصرف عنها الى امرأة أخرى عرفت سر

ضرورة انشغاله بعمله .

والطيور تصدح بأغانيتها الخاصة ، وتنقض انقضاضها على النباتات المائية ، والأسماك تمارس رياضاتها الغرامية في أمواه تحيط بها الصخور . ولسكن الرجال يكتسبون المهارة والنفوذ من طريق الاستعاضة والبدل . فبدلاً من أن ينظم العاشق قصيدة من الشعر ، يقرأ لمشوقته شيئاً من شعر « بودلير » . وكذلك عازف البيانو الذي يحاول أن يظهر بحب صديقه ، فيعزف لها بعض الحان « شوبان » ، فعبقرية النابغة تسمو بمربديه والمترجمين عنه .

والموسيقى حين تملأ ذهنين معا بما فيها من جمال منسق ، وبهجة علوية ، كثيراً ما تمهد للحب بينهما . ولقد تم الارتباط بين أكثر من قلبين ، بفضل يتهوفن وموزار وفاجنر . والكثير من العلائق الغرامية تكون بدايته في معارض التصوير . كما أن الروايات قد تكون موضوعات للحديث ونماذج للسلوك . وأحسنها بمثابة دروس في الحب كما ينبغي أن يمارسه أولئك الذين هم أهل لمباهجه . والثقافة المشتركة تجعل في الامكان أن يقوم حب على مستوى رفيع من البهجة ، وهي تساعد أيضاً على تمضية اللحظات العصبية ، حين « تبعث السامة شيئاً من المرارة في غمرة الجذل » . فبتحصيل الثقافة يمد الانسان نفسه للحب .

والعقيدة الدينية ، أو العقيدة الوطنية أو السياسية ، أو الايمان بضرورة وجمال أى عمل من أعمال الحياة ، اذا اشترك فيه المتحابان كان عاملاً رائعاً من عوامل تقوية الحب . ومن العسير حقاً على صاحب العقيدة الراسخة

ان يكن شعورا دائما للشخص الذى لا يشاركه ما يعتقد
بأى حال . وفى مثل تلك الحالة ينبغي لغير المعتقد أن
يتذرع بما لا مزيد عليه من اللباقة والاحترام والا فان
الأمل فى التحول ينبغي أن يكون حاضرا فى ذهن الشخص
الآخر . وهذا التحول كثيرا ما يعقب الحب ، اذا قدر
لمثل ذلك الحب أن يعيش . وأن اشتراك الرجل والمرأة
فيما يؤمنان به دون تحفظ ، ضمان مؤكد لحصولهما على
السعادة . وبهذه الوسيلة تدفع بنا قوتنا العقلية والعاطفية
معا ، فى الاتجاه المختار . وكل عمل يكون الحافز فيه
هو الحب ، يكون عملا ممتعا . ولكن ، ليس فى الدنيا
شيء يعدل متعة مزج العمل بالحب . ومثل هذا المزيج
المتنازع ، يسفر عن خلق تلك الأزواج المدهشة من
العلماء ، والفنانين ، والمصلحين ، الذين هم ليسوا أزواجاً ،
بل فرقا . وهنا لا تجدى المفاضلة ، فقد احتل الاندماج
مكانها .

بعد مفاضلة قد تكون مديدة أو وجيزة ، وقد تكون
ساذجة أو غير ساذجة ، يولد الحب . ولكن كثيرا من
الحب يموت فى مهده . وتفديته على الوجه الصحيح ،
تتطلب عناية دائما . والجدة ، التى هى أقوى عوامل
الانجذاب ، هى كذلك أسرعها تلفا . وفى بداية الأمر ،
يكتشف كل فى الآخر ألف اكتشاف . ولدى كل منهما
ذاكرة شابة : ناس يوصفون ، وأغنيات تغنى ، ونوادير ،
مما يختلط بالملاطفات الفرامية فيملا الأيام بهجة وجذلا .
ولكن مما يؤسف له أن هذه المدخرات لا تلبث أن تنتهى
الى غايتها ، كما أن تلك القصص التى كانت تبدو مسلية
الى أبعد حد ، أصبحت الآن تبعث على الضجر ، وكأنها

أسهل بالية . كم من الرجال والنساء من يكون أكثر مقدرة على تسلياة الغير حين لا يكون فى صحبة رفيقه المعتاد ، لأنه يستطيع أن يتحدث بغير تحرج ، عن أشياء سبق الحديث عنها مرارا وتكرارا . وفى المطاسم ، يتناسب طول فترة الصمت بين الرجل والمرأة ، مع طول الفترة التى قضياها من حياتهما معا .

على أن هذا لا يحدث إلا بين من ليس عندهم اعتماد للحب ، وليست لديهم الموهبة التى تمكنهم من الاحتفاظ بنضارة دائمة . فالشخص الذى يحب حقا ، يجد متعة فى التجول كل يوم بين أفكار من يحب ، كما يستمتع قسبس القرية بالتجول فى حدائقه كل مساء . وبعضهم مخلص على الدوام ، أما لأنه ينظر الى الحب نظره لمسألة جدية ، وأما لأنه خجول ومعتب لحياة البيت . وبعض البيوت بالذات ، تقوم سعادتها على الاشتراك فى النفور مما فى العالم الخارجى من ألوان الصراع ، وعلى الرغبة فى حياة منعزلة بين ناس مألوفين وأشياء معتادة ، وباختصار ، على الرغبة فى الأمان .

ولكن ذلك الذى يحب بمزيد من النوسع ، يعلم اذا اقتضت الحال ، أن « يجدد » نفسه . وأساليب الانسان فى ادخال السرور ، تستنفذ يوما بعد آخر ، ولكن الانسان ينبغي أن يدخل السرور ، وهو كذلك يفعل . . بل قد يكون الجهد المبذول فى سبيل ادراك تلك الغاية جهدا غير شعورى .

واذا كان شخص ما يتمتع بجاذبية ، فانه لا يفقدها ، ابدا ، والجاذبية لا يدركها الاعياء . وكلمات وأفعال الشخص الذى يتمتع بالجاذبية ، هي مصدر مسرات

متصلة .

والتقدم في السن لا يغير الانسان من هذه الناحية .
والوجه الجميل تدركه الشيخوخة بصورة لطيفة ،
والانسان يفتبط اذ يجد وراء الشعر الابيض ، النظرة
والابتسامة اللتين منحهما حبه منذ عهد عهيد .

هل هناك فن نستطيع به أن نتجنب ادخال الضجر الى
نفوس الناس ؟

ان السر العظيم يكمن في السماح لهم بأن يكونوا
طبيعيين . فمن العسير أن يتخذ الانسان لنفسه موقفا
غير طبيعي ، دون أن يفقد شيئا من جاذبيته . والحكماء
من المحبين يجهدون في الاحتفاظ بالمبول الطبيعية لمن
يحبون .

وهناك رجال يرجون تغيير طبائع النساء ، ويفرضون
عليهن الاذواق والأفكار . وهذا حمق بحت . فاذا نحن
جدنا امرأة تختلف أعظم الاختلاف عن مثالتنا ، وجب
ينا ألا نحبها . أما اذا وقع عليها اختيارنا بصورة
قاطعة فانه يصبح من واجبننا ألا نعترض سبيل نموها .

وفي الصداقة ، كما هو الحال في الحب ، يسعدنا أن
نرى اولئك الذين نستطيع معهم أن نكون على سجيئنا
دون تخرج أو تظاهر .

ويحرص البارعون من المحبين على تدبير لقاءاتهم في
الاماكن الجميلة . ومن هنا نشأت عادة قضاء شهر
العسل الحميدة . على أنه ليس من الضروري أن تكون
تلك الرحلات طويلة . فالمرأة العاشقة تعرف بغريزتها
كيف تهيء عشها . وبعضهن يعرفن جيدا كيف يستفدن

من سحر الطبيعة والفن . فهن يدركن متى يؤثر عشاقهن العزلة ، ومتى يرغبون فى حضور الحفلات الموسيقية . والنساء دائماً أعمق إدراكاً من الرجال ، للجوانب الاجتماعية من الحياة . ويجب أن يترك بأيديهن أمر تدبير غراميات الرجال .

وإذا حرص رجل على ألا يرهق امرأة تمنحه الكثير من حسن المقاصد والحنان المؤثر ، كان من واجبه أن يدرك أهمية الدور الذى يلعبه الحب فى حياتها .

وليس هناك شيء أكثر غباء من الرجل الذى يحتقر آراء المرأة ، لأنه ينظر إليها من قمة عالية من قمم الفلسفات او المعتقدات . فاختلاف آرائها عن آرائه ، راجع الى أن آراءها أكثر بساطة وأرسخ أسساً . فإذا نشب بينه وبين عشيقته خلاف ، فإنه لن يستطيع أبداً أن يقنعها بطريق الجدل ، بل تعين عليه أن يعتمد الى الحسنان ، والصمت ، والصبر . ولا ينبغى له أن ينسى أنها تفوقه كثيراً من حيث كونها ضحية الاعصاب فى جزء كبير من عمرها . فإذا هو ، فى تلك اللحظات العصبية ، عال بانحراف المزاج ذلك الذى هو مجرد شكوى جسد مريض ، فهو إنما يعرض للدمار صلة كانت سعيدة، وقد تكون سعيدة من جديد ، لغير ما سبب سوى حالة طارئة عابرة .

ومن العبث ، ولكنه من الطبيعى الى حد ما ، أن نقارن بين نوازع المرأة ، وبين حركات البحر المحيط . والزوج الحكيم لا يستبد به الغضب أبداً ، فعليه أن يقتدى بالملاح فى العاصفة ، إذ يطوى شراعائه ، وينتظر ، آملاً ، دون أن تضع العاصفة حداً لحبه للبحر .

وهناك عدة قواعد يجب أن يتبعها أبناء الجنسيتين في تعلم فن اجتناب ادخال الضجر الى نفس المحبوب .

وأول هذه القواعد أن يظهر الشخص في أعظم تحفظات رفع الكلفة ، من الاحترام الوافر مثل ما كان يديه في لحظات اللقاء الأول . والأشخاص الطيبو التنشئة ، مهذبون بطبيعتهم . وكل الأشياء يمكن أن تقال بأسلوب رقيق .

والقاعدة الثانية هي الاحتفاظ بروح المرح في جميع الحالات ، ومقدرة الشخص على السخرية من نفسه ، وإدراك ما في معظم الخلافات من سخافة ، وعدم تعليق أهمية فاجعة على المواجه المختزنة . ومن العبث أن يزداد طين العذاب الراهن بلة ، بذكريات مشاحنات سابقة .

والقاعدة الثالثة هي استشارة الفيرة في حدود معقولة ، أى تجنب قلة الاكتراث ، وعدم الثقة ، وكلاهما اليم .

والقاعدة الرابعة هي التمهيد لعمليات بلورة جديدة ، من طريق الانفصال بين الفينة والفينة . فهناك خطر من العطلات الغرامية أو الزوجية . ولكن هذه العطلات قد تسفر عن فائدة اذا هي كانت قصيرة ، واذا ما تخللتها الرسائل .

وقد يحدث أحيانا أن شخصين ، بسبب رفع الكلفة ، والتكاسل ، لا يلبثان أن يفقدا نعمة الحنان في أحاديثهما ، ولكنهما يستطيعان استعادتها من طريق العبارة المكتوبة .

وأخيرا ، فإن القاعدة الختامية ، التي لا يكاد يعرفها أحد ، هي التشبث بأهداب الخيال : « لماذا لا أزال أحسن إليها ، بعد أن فزت بها ؟ السر في ذلك هو أنها وإن كانت

لى ، فانها لن تكون ملكى ابدا » . وهذه نقطة عظيمة ،
فى تقدير بعض النساء .

وهدم املال المحبوب ، يكاد يكون فنا محفوقا بالمخاطر ،
اذا أدرك الحب الملل منه .

فهل هناك أيضا فن يحول دون حدوث الحالة الاخيرة ؟
ام انه يجب الاعتراف بأن هنالك نوعين من الرجال
والنساء : النوع المخلص ، والنوع غير المخلص . المستقر
وغير المستقر . وانه اذا كان شخص ما ينتمى الى أحد
النوعين ، فلا جدوى مطلقا من تظاهره بالانتماء الى النوع
الآخر .

وانى لأرى أن الطبيعة فى جميع الأشياء ، تتولى تقديم
مادة يجب أن تقوم الإرادة بضبطها . والرجال والنساء
لا يولدون وفيهم عدم الاستقرار ، وانما تجعلهم يصيرون
كذلك ، تجاربهم الفرامية الباكرة .

وقد يكونون عاطفيين بحكم طباعهم ثم يصادفون والدين
من ذوى الطباع الباردة .

واذا حدث هذا ، فانهم اذا كانوا من رعاة الاخلاق
اصبحوا مخلصين وغير سعداء . اما اذا لم يكونوا كذلك
فانهم يصيرون غير مخلصين ودائى القلق حتى يصادفوا
« انصافهم » المكلمة ، ومن ثم يتحولون فجأة . وقد
تصل حياة المغامرة الى خاتمتها على حين غرة ، بفضل
اكتشاف الزميل المناسب .

واذا كان للضعف الجسدى أهمية ملحوظة ، فهناك
أيضا ، الضعف النفسانى . والرجال ايسوا على الدوام
فى حالة جسدية مرضية ، كما أن النساء كثيرا ما يغلب

فيهن البرود ، ولهذا فان غزواتهن تمنحهن ما يرضى فيهن
الكبرياء والخيال معا .

وكبرياء الرجل أو المرأة في حالة فقدان الثقة بالنفس ،
تجب تغذيتها . ولقد سمع « بيرون » أول فتاة وقع في
حبها وهي تقول : « كيف أستطيع أن أحمل نفسي على
الاهتمام بهذا المشلول ؟ » ، وبعد ذلك قضى بقية حياته
وهو يثار لنفسه .

وقد تقسو المرأة على « مجموعة الحيوانات » التي
تعرفها ، لأنها في صفرها كانوا يعدونها فتاة دميمة ،
ولهذا يحتاج احترامها لنفسها الى تقوية ، ولا بد لها من
تأكيد قوتها باستمرار .

والطفولة الشاعرية ، أى غير الحقيقة ، كثيرا ماتتمخض
عن خيال لا يمكن ارضاؤه أبدا . ولقد تنقل « شاتوبريان »
من امرأة الى أخرى ، لأنه كان في صدر شبابه قد اكتوى
بعذاب الكبت الجنسي ، وحرم من النساء اللاتي يستطعن
أن يضعن لعذابه حدا ، فأقام لنفسه مثلا أعلى أنفق كل
حياته في البحث عنه . لشد ما خاب أمله في العشيقة بعد
العشيقة ، حتى جاء اليوم الذي جعله تقدم السن فيه
أكثر أدراكا ، فخيّل اليه أنه عشر على رمز مثله الأعلى :
« جوليت ريكاميه » .

تنبع القداسة الحق من التواضع ، واللطف ، والبر ،
أكثر مما تنبع من « التجليات » الدينية والتقشف . وعلى
هذا النحو يمكن التعرف على الحب الحقيقي ، ليس
بالهجمات العنيفة التي تشنها الشهوة العارمة ، بل بما
يسود الحياة اليومية من الانسجام الرائع الدائم .

وهناك قصة تروى عن راهبة شابة أقبلت على القديسة « تيريزا » تسألها أن تخبرها ما هى القداسة ؟ . وكانت الراهبة تتوقع أن تحدثها القديسة عن التصورات الدينية وما إليها ، ولكنها بدلا من ذلك أخذتها الى دير كانت قد أنشأته حديثا ، وجعلتها تقضى فيه عدة أشهر ، حيث لم تصادف سوى انعدام وسائل الراحة ، والصعوبات ، وخيبة الأمل ، والهزيمة ، والعمل .

وأخيرا جمعت الفتاة أطراف شجاعته وسألت متى يخبرونها عن القداسة ؟ فقالت القديسة جوابا على سؤالها :

« ليست القداسة شيئا أكثر من احتمالنا كل يوم ، فى حب وصبر ، للحياة التى عشناها فى هذا الدير » .

ان المباهج العاطفية الرائعة التى ينعم بها جماعة المحظوظين من المتحابين ، تشبه أيام الصيف التى يملؤنا فيها دفء الشمس باسترخاء سعيد الى أبعد حد ، حيث يبلغ من صفاء السماء أننا لا نستطيع أن نتصورها ملبدة بالغيوم ، وحيث يصير أكثر قرى السهل تواضعا ، وكأنه انعكاس صورة جمال سحرى فى الضوء الذهبى . وأيام كهذه بذكرياتها المسحورة ، والأمل فى أن تجلب مثيلات لها أخريات ، تمنحها القوة اللازمة والشجاعة على احتمال الأشهر القاتمة الحافلة بالعواصف .

ولما كان كل من الصيف والشهوة غير قادر على أن يتجاوز دورته الطبيعية ، فمن واجبنا أن نتعلم حب الأيام الفبراء ، وصبايات الخريف ، وأمسيات الشتاء الطويلة .

ويقول « أبيل بونار » فى هذا المعنى : « ان أصدق الحب مثله مثل ثوب فحم من ثياب الاحتفالات ، مصنوع من حرير مشجر ، ومبطن بحرير لا نقوش فيه ولكنه يمتاز بلون لطيف نادر ، حتى ان الانسان ليكاد يفضل على الحرير المشجر » .

ما هذه السعادة الأكثر رقة ورصانة ، التى تأتى فى لحظات الحب الأولى لتحل مكانها الى جانب الرغبة الجنسية ، فى حياء أول الأمر ، ثم لا تلبث ان تبسط نفوذها بهدوء ؟

من أى شىء صنع هذا الحب ، الذى تلده الرغبة ، ثم يعيش بعد فنائها ؟

من الثقة والعادة والاعجاب .

ان كل زميلاتنا من الكائنات الحية تقريبا ، تخذعنا ، غير ان القليلين منا قد عرفوا متعة لقاء امرأة او رجل ، يصدر فى اخلاصه وصراحته عن طبع أصيل ، وكان سلوكه فى كل موقف تقريبا ، على وفق رغباتنا ، ولم يتخل عنا فى أخرج أوقاتنا .

وهؤلاء القليلون ، يعرفون ذلك الشهور الرائع ، الثقة . وهم ، مع شخص واحد على الأقل ، يستطيعون فى كل يوم ، ولفترة وجيزة من الوقت ، أن يرفعوا عنهم ثقل خوذاتهم ، وان يتنفسوا بحرية ، وأن يكشفوا عن وجوههم وقلوبهم دون خوف .

والثقة شىء ثمين الى درجة أنها ، كالرغبة الجسدية ، تضفى على أتفه القعال جمالا . والرجل والمرأة فى أيام شبابهما كانا ينشدان الأماكن الخالية كى يتعانقا ، وهما

الآن ينشدانها كى يفضى كل منهما الى الآخر بأسرار
فؤاده . ولقد أصبحت نزهاتهما على الأقدام ، على مثل
أهمية مواعيدهما الغرامية فيما مضى . وهما يفكران فى
الشيء الواحد فى وقت واحد . وكل منهما نصيبه الألم
الجسمانى اذا شكا الآخر لما نفسيا . وكلاهما مستعد لأن
يجود بالحياة نفسها فى سبيل الآخر ، والآخر يعلم ذلك .

ولا شك فى أن الصداقة المثالية يمكن أن تتمخض عن
مثل تلك المشاعر ، ولكن الصداقات التى لا تحفظ فيها
نادرة الى أبعد حد . فى حين أن الحب العظيم يستطيع
أن يهب لأبسط الناس صحة الحكم ، وانكار الذات ،
والثقة بالناس .

كيف يمكن أن توصف حياة زوجين سعيدين ، فى
خريف غرامهما ؟ كيف يمكن ايضاح أن الإله لا يزال الها ،
مع أنه ربما كان قد اتخذ لنفسه مظهرا فانيا ؟

ان سيمفونية السعادة ، التى يتولى أمر موسيقاها
مؤلف عبقرى ، قد تكون عملا رائعا . كما أن موسيقيا قليل
المواهب ، قد يفضل شيئا من النغم الصاخب . على أن
الألحان المتصاعدة الصافية فى بعض المعزوفات الموسيقية
الشهيرة ، وهى ترتفع بروح سامعها الى مراق غير مأوفة ،
تكون أقدر من الكلمات على ايقاظ التسامى القوى الطبيعى ،
فى انسجام لا يمكن أن ينال منه شيء . ومن هذه
الألحان مقدمة « بارسيفال » من موسيقا « فاجنر » ،
واللحن الجنائزى من موسيقا « فوريه » .

واذا كنت قد أشرت الى « اللحن الجنائزى » فان فكرة
الموت هى الهنة الوحيدة فى تلك الموسيقا التى تكاد تتجاوز
حدود الكمال . ولقد عبر « كافنترى بالمر » بقصيدة

من روائع شعره ، عن شدة حزن رجل وجد نفسه فجأة ،
بعد حياة طويلة حافلة بالسعادة ، انزاء الجسد المسجى
للمرأة التى كانت هى الدنيا بأسرها بالنسبة اليه ، فلم
يلبث ان راح يعاتبها على هجرها اياه ، فى أسى والتياح
وحنان :

ما هكذا كان عهدى بوفائك العظيم الرحيم . .
انت التى ليس لها ما يبعث فى نفسها لوعة الحزن !
الا تندمين يا غرامى ؟
على أنك ذهبت . .
عصر ذلك اليوم من أيام الصيف .
وعلى شفتيك عبارة مفاجئة غير مفهومة .
وفى عينيك نظرة مدعورة .
الى رحلة سوف تطول اياما . . واياما . .
دون قبلة واحدة ، أو كلمة وداع ؟
كل هذا لم يكن من ماثور وفائك الرحيم العظيم ، فى
شئ !

حين يجعل الانسان كل شئ فى حياته ، رهينا بوجود
انسان واحد سريع العطب ، فان ذلك يكون نبلا منه ،
ومصدر خطر عليه .
على أن الموت نفسه ليست لديه أية قوة تستطيع ان
تقضى على الحب الأعظم .
ولقد حدث مرة أننى قابلت فى أسبانيا عجوزا من
الفلاحات تمتاز بوقار غير عادى . وان أنس لا أنس قولها

لى : « اوه . . ليس عندى ثم ما يدعو الى الشكوى .
لا شك فى ان حياتى كان فيها متاعب . . فحين كنت فى
العشرين ، احببت شابا احنى فتزوجنا . . وبعد ان
مضى على زواجنا اسابيع قلائل ، قضى نحبه . ومهما
يكن من شئ ، فاننى قد فزت بنصيبى من السعادة .
ثم قضيت السنوات الخمسين الأخيرة وأنا أفكر فيه » .

ويا له من عزاء ، على تعاقب سنوات من الحزن
والوحدة ، ان يستطيع الانسان ابتغاء ذكرى واحدة على
الأقل ، لا تشوبها شائبة !

وبفضل حب عظيم كهذا ، يملأ افكارنا وأحلامنا بالصور
المشرقة ، تظفر بقسطنا من شئ يسمو بن مدى ادراكنا .
ومن الاصطدام الخاطف بين غرائزنا ، تومض شرارة
مقدسة .

على ان آخر كلمة عن فن الحب ، لم يقلها « ستاندال » ،
بل - كما قال « ستاندال » نفسه فى مناسبات كثيرة -
قالها « موزار » الموسيقى المعروف . اذهب الى حفلة
موسيقية ، وانصت الى تلك الألحان الصافية ، والايقاعات
الرائعة . . . فاذا خيل اليك عند ذلك ، ان حبك فيه
اختلاط ، وحدة ، ونشاز ، كان معنى ذلك انك لم تنزل فى
فن الحب مبتدئا مفتقرا الى التجربة والمران .

أما اذا كنت فى شعورك ، مدركا لهذا الاستيعاب
التدريجى للجمال ، هذا الفهم الرائع ، هذا التوفيق البارع
بين التيارات المتعارضة المصطرعة ، على نحو يتخطى حدود
كل نشاز ، فانك تكون قد دخلت فى مقامرة من المقامرات ،
القليلة فى الحياة ، الجديرة بأن يمر بها الناس : حب
عظيم !!

فن الزواج

إذا كان فن الحب . هو فن تحويل الرغبة الهائلة ، الى عاطفة دائمة ، فان من واجبنا أن ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، ندرس حالة رجل تعتمل في نفسه تلك الرغبة ، فيقول له القانون : « قف ! انك لا تستطيع الاذعان لفرأئك الطبيعية ، الا اذا وقعت عقدا يربطك ، رباطا قانونيا ، بالمرأة التي تتجه اليها رغبتك ، وبالأطفال الذين قد يولدون ، نتيجة معاشرتك ايهاا » .

وهذه الرابطة يصعب التحرر منها على أى حال ، على وفق ما يقضى به الزمن والعادة .

فالمسلم يستطيع أن يطلق زوجته بمجرد ترديده عبارة بسيطة . أما من يعتنق المذهب الكاثوليكي ، فانه لا يستطيع أن يفعل مثل ذلك ، ويتزوج مرة أخرى ، الا اذا منحته الكنيسة اذنا بابطال زواجه الاول . وهو اجراء عسير وكثيرا ما لا يقدر له النجاح .

وبين هذين النقيضين ، كثير من الخلود الوسط . وهذه الرابطة القانونية تفرض في بعض الاحيان فرضا مشددا ، حيث يخفف من وطأة المعاشر الاجبارية ، خيانة تحدث في

الخفاء ، أو تحتل على مضض . وفى بعض الاحوال ، على نحو ما يجرى فى أمريكا : تحل الرابطة القانونية بمزيد من السهولة ، ومن ثم يتم الزواج الجديد - وهو نظام يرى البعض انه اكفل لصيانة الاعتبار الخلقية .

ومهما بلغ من صلابة الرابطة أو مرونتها ، فان شعائر الزواج وعقوده ، فى كل بلاد العالم تقريبا ، مطاوعة من الرجال والنساء . وفى اعتقادى أن هذا هو الوضع السليم ، وسأحاول تعليل ذلك . ولكن أعداء الزواج يجب أن يسمح لهم بالكلام أولا .

ان اول الاعتراضات على مبدأ الزواج ، وأكثرها انطواء على الجدل ، قد عبر عنه « شيللى » خير تعبير ، اذ قال ان الحب يموت اذا تعرض للكبت ، وان النزوات العاطفية الجامحة ، لا يمكن أن تخضع لحكم القانون . ولكن ، اذا صح أن الحب لا يمكن أن يتفق مع رابطة قانونية ، فلماذا فرضت هذه الرابطة فرضا ؟

وهنا يقول المعارضون (ويجب أن نذكر أنهم جميعا من الرجال) : « لأن من مصلحة النساء أن يحتجن الى الأبد أولئك الرجال الذين تسرعوا كثيرا فوقعوا فى حبهن » . ويقول « برنارد شو » مثلا ، فى كتابه المعروف « الانسان والانسان الكامل » : ان الرجال يحتملون الزواج كارهين ، ولكن النساء يرغبن فيه من كل قلوبهن . ولقد أجرى على لسان « دون جوان » فى كتابه المذكور هذه الرواية :

« حينما كنت من سكان البسيطة ، وتقدمت بتلك المقترحات الى سيدات كن برغم كونهن من طريقات المجتمع ،

قد صنعن منى بطلا هائلا من ابطال الاساطير ، لم أكن
أقابل في قليل من الأحيان بمثل هذه الطريقة . كانت
السيدة تقول انها سوف تتقبل اتصالي بها ما دام شريفا .
فلما سألت عن معنى هذه العبارة ، عرفت أن معناها أن
لى أن أستولى على ممتلكاتها إذا كان لها أى ممتلكات ، أو
أتولى الإنفاق عليها طول حياتها إذا لم تكن تملك شيئا ،
وأن على أن أصحبها صحبة دائمة ، وأن أستشيرها وأجاذبها
أطراف الحديث حتى آخر أيام حياتى . كما أن على أن
أفرض على نفسى التزامات تجعلنى على الدوام عرضة
لتوقيع العقوبات ، وفوق كل شيء ، أن أدير ظهرى الى
من عداها من النساء ، من أجلها . ولم أعترض على هذه
الشروط لأنها كانت خيالية وغير انسانية . على أن شططهن
العجيب كان السبب فى أننى قد أسقط فى يدى . ولقد
أحببت على وجه العموم ، بكل صراحة ، بأننى لم أحلم
قط بشيء من تلك الأشياء ، وأنه إذا لم تكن السيدة
تفوقنى أو تعادلنى من حيث الشخصية والثقافة ، فإن
أحاديثها لن تلبث أن يهبط مستواها ، ومشورتها لن تلبث
أن تضللى ، كما أن صحبتها الدائمة - فيما أعلم - قد
تصبح مصدر ضجج لا يحتمل بالنسبة لى . وأننى
لا أستطيع أن اتنبأ فضلا عن مستقبل أيامى حتى آخر
العمر . وأن اقتطاعى من كل العلاقات الطبيعية الاختيارية
التي تربطنى باخوانى فى البشرية ، من شأنه أن يضيق
أفقى ويشوّهه ، إذا أنا أذعنت له . والا فإنه سيجلب
على لعنة المجهول . وأخيرا ، فإن كل مقترحاتى عليها لم
تكن لها أية صلة على الإطلاق بأى أمر من تلك الأمور ، بل
كانت نتيجة احساس بسيط للغاية ، من جانب رجولتى ،
نحو أنوثتها .

ومن الواضح ان مدار حجة المعارضين لمبدأ الزواج ، هو أنه نظام الفرض منه دعم شيء لا يمكن دعمه ، وتحقيق الدوام لشيء لن يدوم . والكل متفقون على أن الحب الجسدى كالجوع والظما من حيث كونه غريزة طبيعية ، ولكن دوام الحب ليس غريزيا . فاذا اتفق - كما هي الحال مع رجال كثيرين - أنه لم تكن هناك مندوحة عن أن يلتمس الحب الجسدى بعض التفسير ، فما ذلك الوعد المبدول بالتفانى حتى آخر العمر ؟

يقول أعداء الزواج انه يقضى على شجاعة الرجل ، وقوة تفكيره . ويقول الكاتب الفرنسى الأشهر « رومان رولان » : ان الرجل المتزوج ، لا يزيد عن نصف رجل . ويتحدث الشاعر الانجليزى « لورد كبلنج » عن ضابط ممتاز فى الجيش اسمه الكابتن « جادسبى » أقدم على الزواج ، فجعل من نفسه زوجا مثاليا ، وضابطا تافها . فبدافع عن رغبته فى الحرص على حياته من أجل زوجته ، لم يعد يؤدى واجباته العسكرية بنفس الشجاعة والحماسة . كما أن الوزير السياسى العظيم « أرسيتيد بريان » قد صرح بأن رجل الدولة لا ينبغى له أبدا أن يتزوج وهو يقول فى ذلك : « أنظروا الى الحقائق ، كيف استطعت طوال سنوات عملية شاقة أن أحتفظ بهدوئى . فى المساء بعد كفاح يوم حافل ، كان فى وسمى أن أنسى ... لم تكن لى زوجة طموح غيور تذكرنى بنجاح زمبلى ، أو تخبرنى بالاشياء الكريهة التى كانت تقال عنى .. وهذه هى قوة أولئك الذين يعيشون وحدهم » .

ان الزواج يزيد الرجل ضعفا . لأنه يضاعف له رقعة الشراع المعرض لأنواء الحياة الاجتماعية .

أو لم تعتمد الكنيسة الكاثوليكية ، وهى تفضل الزواج على العزوبة الى التنويه بما فى حياة العزوبة من وقار فائق ، حيث فرضتها على قساوستها ؟ أو لم يصرح الأخلاقيون مئات المرات بأنه ليس فى الدنيا أسخف من فيلسوف متزوج ؟ وذلك بأنه حتى اذا استطاع ان يتخلص من مواطن ضعفه ، فانه لا يستطيع ان يخلص زوجته من مواطن ضعفها . وهذا صحيح أيضا اذا كانت المرأة هى الممتازة بمواهبها الروحية . يقول أعداء الزواج : « ان حياة الزوجين تقوم على المستوى العقلى للطرف الأدنى بين الطرفين يؤلفانها » .

ان الرجل والمرأة اللذين يتفقان فى أيام شبابهما على نيل الحياة العاطفية انما يتخيلان ، بذلك عن السعى وراء المفامرة ، ونشوة المصادفات الجديدة ، والانتعاش المدهش ، الذى يسفر عنه الوقوع فى الحب من جديد .

ان نبع النشاط الحيوى الأهمية الى أبعد حد ، قد تقطعت بينه وبينهما الأسباب ، فهما مقضى عليهما بمثل غفلة الأحداث . وحياتهما التى لم تكد نبداً ، قد انتهت ولا شئ يستطيع أن بدود شبح السامة عن حياة لحمتهما الأعباء وسداهما الواجبات : لا جديد من الآمال ، ولا المفاجآت ، ولا الفزوات . وسرعان ما يذبل جبهما الوحيد بفضل مسئوليات المنزل ، وتعليم الأطفال . ولسوف يلفان سن الشيخوخة ، دون أن يعرفا شيئاً من مباهج الشباب . ان الزواج يقضى على الحب الشامرى الذى هو المسئول الوحيد عن قيام ذلك الزواج !

هذه هى حجة أعداء الزواج ، وهى أبعد ما تكون عن الضعف ، ولكن نظام الزواج فى الواقع قد تعرض فى

غضون سبعة آلاف من السنين، لمتاعب سياسية واقتصادية ودينية ، استطاع أن يتغلب عليها جميعا . وبدلا من أن ينهار ويختفى ، اشتد عوده واستفحل أمره . فلنحاول أن نفهم الأسباب الاجتماعية الجوهرية التى كفلت له البقاء .

ان الكائنات البشرية انانية بحكم طبيعتها ، وليس هذا جرما ، فهكذا ينبغي أن تكون حتى تكفل لنفسها البقاء . ولديها غريزة المحافظة على النفس التى تدفع بها - كما يقول - « سبينوزا » - الى أن « تحافظ على بقائها » ، ومن ثم تحصل على الأمن ، والغذاء ، والمأوى ، حتى ان كان ذلك على حساب غيرها من الكائنات الحية . ولو أن هذه كانت غريزتها الوحيدة ، لكان من المستحيل أن ينشأ ، ومن المستحيل أن يدوم بقاء المجتمع الانسانى . لأن الرجل كان يصبح بالنسبة الى زملائه حيوانا متوحشا خطرا .

وغريزة المحافظة على النفس فى المدينيات البدائية ، تخضع لغريزة أخرى لا تقل قوة عنها : هى غريزة القبيلة . فالرجال البدائيون ، كالدئاب أو القردة ، تعيش فى قبائل لأنها لا تستطيع الدفاع عن نفسها بمفردها . والقبيلة تتطلب التفانى الغريزى وتنااله من الفرد ، لتحقيق الامن المشترك . والذئب والرجل ، كلاهما يضحي بنفسه فى سبيل ذلك الأمن . وفى هذا شئ من غريزة المحافظة على النفس ، لأن القبيلة اذا ما تعرضت للفتور ، فان كل واحد من أعضائها يقضى عليه القضاء الأخير .

ولكن الحياة حين تفقد بعض مخاطرها ، وحين تقلل الحضارة من مجازفات الحصول على الطعام ، وتلزم

الحيوانات المفترسة غاباتها، وتصيح الحدود موضع الاحترام الى حد ما ... تتلشى غريزة القطيع هذه ، وتحل محلها الأنانية .

على أنه لابد من السيطرة على الأنانية ، والا تعذرت الحياة فى المجتمع الانسانى . لن يكون هنالك تشارك فى الملكية ، كما أن القوة سوف تستخدم عندئذ بغير رحمة ، والضعفاء يصبحون عبيدا .

كيف تمكن السيطرة على هذه الأنانية ؟ بتسبب الصراع بين غريزة المحافظة على النفس وغيرها من الفرائز التى تعادلها فى القوة . ولا يوجد من هذا النوع سوى غريزتين اثنتين : الغريزة الجنسية ، وغريزة الأمومة .

وحتى الوحوش الكاسرة ، يتحول ما فيها من قوى الافتراس ، الى حنان وتدليل فى أوقات الوصول والامومة . ولكن هذه الهدنة من جانب «الأنانية» ، مرقونة قصيرة الاجل . وبعد أن يتم ارضاء الغريزة الجنسية ، ويشب الصغار عن الطوق ، مباشرة ، ينفرط عقد المجموعة العائلية الصغيرة ، ويعود افرادها الى حياة التوحش ، ويستأنف القتال .

وعلى العكس من ذلك ، حدثت معجزة الجمع بين المخلوقات البشرية ، ذات الأنانية الوحشية ، وتحويلها الى جاليات اجتماعية قوية تصمد فى وجه الزمن . فكيف كان ذلك ؟

ان هذه العملية ، اذا قدر لها النجاح ، هى عبارة عن تكوين جالية من الخلايا الاجتماعية ، أو العائلات ، يمكن فيها القضاء على الأنانية بسهولة ، لأن ذلك يحدث بصورة طبيعية ، بفضل الرغبة الجنسية والأمومة .

كيف يستطيع الانسان أن يبني خلية اجتماعية دائمة ،
على أساس من الرغبة الجنسية ، فى حين أنها كثيرا ما تفر
هدفها ؟

كيف يحول الانسان غريزة الى مؤسسة ؟

ان قبائل الأدميين الرجل التى كانت تعيش قبل أن
يعرف الزواج المنظم ، كان لديها شعور مدهش
أوحى اليها أن تجعل الرجال يقطعون العهود على انفسهم
فى الوقت الذى تجعل فيه الغريزة الجنسية ذلك سهلا
ميسورا .

ونحن نعرف جيدا أن هذا النوع الباكر من الزواج
يختلف عما عندنا الآن ، وأنه كانت هناك جاليات فيها
فيجات وفيها حالات تعدد زوجات وغير ذلك . ولقد دأب
الزمن على تطوير تلك العلاقات البدائية الى نوع من أنواع
العقود يكفل طول عمر الرابطة بين الرجل والمرأة ، وحماية
المرأة من الرجال الآخرين ، وإعالة الأطفال والنشيوخ ،
وأخيرا ، صنع ذلك النسيج الاجتماعى الذى اهم خلاياه
الزوجان .

وهنا يحتج « برنارد شو » على لسان « دون جوان »
بأن امر ذلك النسيج لا يعنيه كثيرا ولا قليلا ، وأن الحياة
عنده ليست سوى تجدد دائم للرغبة والمتعة دون قيود .

ولكن ، هل صحيح أن الحرية فى التعبير ضرورية ، أو
حتى مستحبة ، لتحقيق السعادة ؟

وهل نجد أولئك الذين يعيشون هذا النوع من الحياة ،
أسعد ، أو أكثر نصيبا من الحرية من غيرهم ؟

كلا .. بكل تأكيد ، ان المشاكل التى تجعل من الزواج

امرا عسيرا (المشاحنات ، والفيرة ، وعدم التجدد ، واختلاف الاذواق) تتشابه فى جميع العلاقات . والحب الحر ، ليس حرا . فلتتأمل قصة « لست » الموسيقار ، مع مدام « داجول » . وقرأ من جديد فى رواية « آنا كارنينا » ، الفصل الخاص بهرب « آنا » مع « رونسكى » .

ان « رونسكى » يشعر بأنه أسلم ارتباطا من رجل يبدأ رحلة زواجه ، لأن عشيقته تضاف أن تفقده .

ان الكلمات والاشارات التى لا تقترن بكثير من الأهمية لدى زوجين ، يكون لها أسوأ الأثر لدى الرجل والمرأة اللذين لا تجمع بينهما رابطة قانونية ، حيث يثب الى ذهنهما السؤال المشؤم على الفور : « هل انتهى كل شىء ؟ » .

لم يكن يستطيع أن ينقل « رونسكى » أو اللورد « بيرون » سوى القسوة المطلقة . ولكن « بيرون » لم يكن فى حقيقته قاسيا . بل كان مرغما - دون رغبة منه على الاطلاق - على أن يسافر ويحارب الأتراك ، حتى لا يجرح شعور عشيقته . ومهما بلغ من أيلام متاعب زواجه ، فقد أراد « بيرون » أن يصالح المجتمع بتجديد علاقته .

ومن المحقق انه قد يحدث - لا سيما فى البلاد التى ليس فيها زواج - ان يضطر رجل وامرأة الى المعيشة معا - بحكم الظروف - دون اجراء قانونى ، ولكن مثل هذين الزوجين غير الشرعيين ، لا ينجوان من متاعب المستقبل الا فى النادر .

وهكذا يكتشف « دون جوان » ، وعشيقتة أيضا ، أن الزواج يمنح الرجل والمرأة أحسن الفرص للوصول الى علاقة مرضية .

فالعلاقة الاجتماعية لا تعترض سبيل الحب ، بل تمنحه مزيدا من القوة . وفي بداية كل علاقة غرامية ، تجعل الرغبة كلا من الرجل والمرأة أقدر على فهم صاحبها وتقديره ، فاذا لم يكونا متزوجين ، فان مشاحناتهما الأولى قد تقضى على كل ما بينهما . واذا كان الانفصال سهلا الى درجة تزيد عما ينبغي ، فان أنفسه مناقشة قد تتسبب فيه . فاذا أصيب أحد المتحابين بمرض عضال ، فان الآخر قد تدركه الملالة ، ومن ثم يتحطم زورق الحب على صخرة ذلك المرض .

ومن جهة أخرى ، فان الأمر يكون على العكس من ذلك بين الشخصين المتزوجين ، فقد يكون المرض بمثابة فرصة متاحة تظهر فيها الرعاية القلبية المخلصة التى من شأنها ان توثق الصلة بين الزوجين . وكذلك تقدم السن ، الذى لا يستطيع ادراكه سوى القليل من العلاقات غير الشرعية . فانه يزيد الزواج قوة حتى لا يكاد يتطرق اليه اى وهن . فالزواج هو الرابطة الوحيدة التى يستطيع الزمن تقويتها .

وهو نوع العلاقة المقدر له - ادق التقدير - أن ينمى التعاطف والتفاهم بين الجنسين . وبالنظر الى وفرة معرفته بامرأة واحدة ، وما اكتسبه منها من المعسرفة بشئون النساء بصفة عامة - فان الرجل السعيد فى زواجه ، يكون أحكم واثق نظرة الى الحياة من « دون جوان » الذى كان يناصب النساء العداء .

والرجل الأعزب خارج على المجتمع ، وحرية حرة فوضوية . ومن تتقدم به السن دون أن يتزوج ، رجلا كان أو امرأة ، يشغل باله طول التفكير فى نفسه ، بصورة

تنطوى على الخطر ، وقد يفقد الاتزان العقلى .

ومن لم يتزوجوا من عظماء الفنانين (بلزاك ، ستاندال ، فلوبير ، بروسى) قد يكونون متمتعين بكامل قـواهم العقلية . ولكن العزوبة بلا شك خطر على الرجل العادى .

ولنصرف النظر عن الفنان ، الذى هو شخص غير عادى ، والذى يعيش معظم حياته دون أن تحكمه قوانين العالم الواقعى ، لأنه يهرب منها الى قوانين من نسج خياله ... ولنفكر فى الحلول الممكنة بالنسبة الى الاشخاص العاديين غير المتزوجين .

لقد عمدت جماعات صغيرة من الرجال والنساء ، الى محاولة ادراك السعادة من طريق الانغماس فى الملذات . ولقد كتب عن مثل تلك الجماعات كل من الكاتب الانجليزى «آلدس هكسلى» والقصى الأمريكى «ارنست همنجواى»، وأعجب أمورهم هو ما كان يخيم على الحياة التى عاشوها من فاجع الحزن والسآمة .

وهل يستطيع أحد أن يتصور امرأتين أكثر تعاسة من «لادى برىث» فى رواية «ان الشمس أيضا تشرق» ، أو من «لوسى تانتامووت» ، فى رواية «نقطة ضد نقطة» .

ان الرجل المبتذل يرفض أن يجعل من رغبة جسده حجة يعلل بها مشاعر عميقة وطويلة الأجل . والتكرار الآلى للعملية الجنسية قد يساعده ، بصفة مؤقتة ، على نسيان ما يخالجه من اليأس ، كما يفعل المخدر أو المسكر ، ولكنه إنما يقطع ما بينه وبين كل احساساته الحية . وربما كان هذا ، باستثناء رعب الحياة ، والموت المقرب

على نحو ما ، يقترن بحياسة الاستهتار فى كثير من الأحيان .

ولقد بلغ من ضجر المتبدلين فى القرن الثامن عشر ، وضيقهم بفحش مبادئهم أن اتخذوا من قصة « هلواز » العاطفية ، موضوعا لقراءتهم المفضلة .

وتعاقب العلاقات الفرامية يزيد المشكلة تعقيدا ، فليس من السهل أن تعيش المرأة مع زوج . وليس بالأسهل من ذلك أن تعيش مع عشيق . ومثل تلك العلاقة ينتهى بالرجل أو المرأة حين تتقدم السن ، الى حياة الوحدة الموحشة ، وكلما يساعدان بذلك على اسعاد الأطفال .

والحضارات القائمة على تعدد الزوجات ، قد أفسحت الطريق دائما للحضارات التى تقوم على نظام الزوجة الواحدة . فتعدد الزوجات ينجم عنه اضعاف الرجال ، ويقضى على جمال البيئة التى يكون شائما فيها . وهو على أى حال غريب عن أذواق ومطالب نساء عصرنا الحديث . ولنتأمل تطور العادات الاجتماعية فى روسيا ، فى غضون السنوات القلائل الماضية .

ففى بداية الثورة ، تمنى كثير من الرجال والنساء أن يضيقوا الخناق على الزواج ، أو يزعموا أركانه حتى يصبح مجرد اسم لا حقيقة له . ويبدو اليوم أنه بفضل جهود المرأة بصفة خاصة ، استعاد الزواج وضعه السليم وبناءه المتين .

ولقد قرأت فى كتاب عن شباب روسيا ، أن مجموعة من الشباب حاولوا أن يقضوا حياتهم دون زواج . وقد كتبت شابة فى هذه المجموعة الى حبيبها تقول : « اننى

أريد لنفسى قليلا من السعادة ، ليست عظيمة ، ولكن مشروعة . وأنا أحلم بركن هادئ أستطيع أن أكون فيه وحدى معك . الا يستطيع المجتمع أن يفهم أن هذا انما هو ضرورة انسانية ؟ » .

والحق ، فيما يبدو ، هو أن زواج المرأة الواحدة ، الذى يهون الطلاق قيوده فى بعض البلاد ، كما تهونها فى بلاد أخرى الخيانة الزوجية المصبور عليها ، انما يتغلغل فى حضارتنا الغربية ، باعتباره الحل الذى ينطوى على اقل الآلام بالنسبة الأكبر عدد من الناس .

وكثيرا ما يحدث ان تكون خيرة الحب الحرة ، والحب نفسه ، هما جذور الزواج . ولكن الحال لا تكون كذلك فى جميع الحالات .

فالكثير من الحضارات القديمة ، وكل المذنيات الشرقية على وجه التقريب ، تفرض زيجات مضادة لرغبة أحد الطرفين المعنيين أو كليهما . وفى فرنسا كان الزواج فى القرن التاسع عشر مسألة « ترتب » ويمهد لها ، أحيانا بمعرفة القسس ، وأحيانا بمعرفة مدبرين محترفين ، أو مسجلى عقود . وفى معظم الأحيان ، كان يتولى امر تدبير الزواج أسرطان . يعنيهما ذلك الأمر .

ولقد كان الكثير من تلك الزيجات سعيدا ، بل كان فى بعض الأحيان أكثر سعادة من معظم الزيجات التى قامت على أساس من الحب المتبادل ، وذلك مما لا يصعب فهمه .

فالحب العنيف يعطى صاحبه صورة عن الناس لا تفصح عن حقائقهم . والرجال الفارقون فى الحب الى آذانهم ،

يطمعون من الزواج في أن يمنحهم قدرا هائلا من السعادة ،
ولهذا لا يلبثون أن تدركهم خيبة الأمل فيه .

وفي الولايات المتحدة من زيجات الحب ما يريد عما في أية
بلاد أخرى ، ولكن الأمريكيين كثيرا ما يعتمدون الى الطلاق
بعد فترات قصيرة من زواجهم .

تقول « روسي دي سال » ، وهي فرنسية تعيش في
أمريكا وتعرفها جيدا : ان الكثيرين من الشباب الأمريكي
يتوقعون أن يجدوا ، حين يتزوجون ، حبا لا تشويه شائبة .
فهم قد انفقوا وقتا طويلا في دور السينما التي عرفوا
فيها أن الحب هو أن يذهبوا بالفتيات الجميلات الأنيقات
في رحلات الى الريف المتجدد الجمال ، وعرفوا كذلك أن
كل شجار بين عاشقين ينتهي بقبلة طويلة . ولكن أحدا لم
يقل لهم ان الرحلات متعبة وباهظة التكاليف ، والريف
الجميل ليس من السهل العثور عليه ، وأن رفقاء السفر
متقلبو المزاج وعصبيون . كذلك لم يبح لهم أحد بالسر
في أن سيدات « هوليوود » جميلات فقط الآن وراءهن
جيشا من الحلاقين وأخصائيي التجميل والمذللين . ولم
ينبههم أحد الى أنهم في غضون حياتهم الزوجية سوف
يتعين عليهم أن ينظروا مرات ومرات ، الى امرأة في ثياب
المنزل ، شعرها غير مصفوف ، ومزاجها منحرف . كما
أن أحدا لم يقل للزوجة الصغيرة ان الرجال أنانيون ، وكثيرا
ما يدركهم الأعياء بسبب الاجهاد في العمل ، وانهم غير
صبورين ، وسريعو الغضب .

فما هي النتيجة ؟

ان الزوجين معا سرعان ما تستولى عليهما خيبة الأمل .
وبدلا من أن يقول كل منهما لنفسه « ليس في هذه الدنيا

شيء كامل منزّه عن النقص حتى الحب » ، فانهما يظنان
انهما قد اساءا الاختيار ، وإن الكمال لا شك موجود في
شخص آخر . وعندئذ يحصلان على الطلاق كى يستأنفا
البحث .

ومن المحقق أن العلاقة الجديدة لا تؤدي بهما الى
الاقتراب من ذلك « الكمال » المستعصى على البحث . وهما
يمضيان في تكرير الزواج والطلاق الى أن تتقدم بهما
السن ، وتؤدي بهما التجربة التي اكتسبهاها بعد كل ما مر
بهما ، الى الرضا بذلك التسامح الزوجي الذي كان ينبغي
أن يقنعا به في حالة غرامهما الأول .

وفي كثير من جامعات أمريكا اليوم ، يدرس قليل من
المبادئ الفلسفية الخاصة بالحياة الزوجية .

ومن النادر أن زوجا وزوجة يرقدان في نومهما بطريقة
واحدة ، أو لهما نفس الأفكار عن القراءة في الفراش ، وعن
عدد الأغذية ، ودرجة حرارة الغرفة ، ونوع وجبات
الطعام . وهذه الأمور لا يمكن تسويتها الا اذا كان كلاهما
على أدب جم ، ويمتاز بروح المرح ، والمقدرة على بذل
التضحيات الشاقة .

والتغاضي عن أسرة وأصدقاء الشخص الآخر ، الذين
يوحون عدم الثقة في بادئ الأمر ، بل يوحون العداء في
بعض الأحيان ، يتطلب جهدا عظيما من قوة الإرادة ، وكثيرا
من سعة الصدر . وبهذا وحده يمكن أن تأتلف مجموعتان
مختلفتان .

وهناك حالات عرضية تحرز فيها العلاقة الجسدية
الناجحة بين شخصين ملتهبي عاطفة ، نجاحا مباشرا

وممتعا . وفي أحيان أكثر - على أى حال - تعطى المرأة رجلها المتعة دون أن تحظى بمثلها ، ويزيد من عذابها ما قرأته من الروايات والقصائد الشعرية الحافلة بسحر سوء العرض .

على أن المسائرة الصابرة ، والاحتمال المشترك ، والكثير من الفهم الذكى ، والانطواء على النفس تماما ، أحيانا . . كل ذلك يكون ضروريا لا غنى عنه قبل تحقيق التوازن الجسدى ، وهذا ينطبق على زواج الحب بقدر ما ينطبق على زواج « المصلحة » !

وقد عرض « بلزاك » فى كتابه « مذكرات زوجتين شابتين » لوصف نوعى الزواج ، بكلام لا يزال صحيحا حتى يومنا هذا بالنسبة لأولئك الذين يستطيعون ادخال التغييرات الضرورية على مفرداتهم اللغوية وعلى طباعهم .

فلقد كتبت احدى بطلتيه « رينيه دى لستوراد » الى صديقتها تقول : « ان الزواج يمنح الحياة ، فى حين ان الحب لا يمنح سوى لذة الجسد . والزواج يستطيع ان يبقى بعد انقضاء اللذة الجسدية ، ويفسخ المجال لاعتبارات أخرى اعلى قيمة الى حد بعيد . ولهذا فان الزواج السعيد قد يقوم على تلك الصداقة التى ، بفضل جوهره الممتاز ، تطفى كثيرا من الضعف الانسانى بطبقة براقة ناعمة » .

ومن الناحية الاخرى ، تتزوج صديقتها « لويز دى شوليبى » زواج حب ، وتفسده بغيرتها المسرفة ، وتسبب فى موت زوجها ، وأخيرا تجلب الدمار على نفسها .

ونظرية بلزاك ترمى الى أنه اذا امكن الجمع بين الصحة

والذكاء ، وطيب الأرومة والأذواق ، والمركز الاجتماعى ،
استطاع الشباب الصحيحان ادراك الحب .

والواقع أنه منذ الحرب العالمية الاولى (١٩١٤) أخذ
زواج المصلحة يختفى من فرنسا شيئاً فشيئاً ، بعد أن
كان شيئاً مألوفاً فى عصر « بلزك » والجيلين اللذين جاءا
من بعد جيله . كما أن بلاد أخرى حيث تحتل مكانه الخيرة
الحرّة لشخصين يلتقيان بمحض المصادفة .

فما سر هذا التطور ؟

السبب فيه هو أن جمع الثروات الطائلة واختزانها قد
أصبح أكثر الأفكار سداجة وبعدا عن واقعية الحياة .

ولقد حدث الكثير من التغيرات السريعة ، ووقع الكثير
من الكوارث المالية غير المتوقعة ، حتى لقد طاشت أحلام
الطبقة المتوسطة . وحين تختفى وسيلة النظر الى
المستقبل ، فمن العبث أن يكون الانسان حكيماً .

يضاف الى هذا حقيقة أخرى . وهى أن شباب
اليوم يعيش حياة أكثر تحرراً مما مضى ، وأن فرص
اللقاء المتاحة تزداد اتساعاً .

كما أن المركز الاجتماعى ، ومهر الزواج ، قد حل محلها
جمال الصورة ، ولين العريكة ، وتوافق الأذواق فى
الرياضة البدنية ، والجاذبية الجسدية أو الفكرية .

ومهما يكن من شئ ، فإن الجاذبية المتبادلة من الناحيتين
الجسدية والفكرية ، لا تكفى وحدها لتحقيق السعادة
الزوجية .

وبفض النظر عما اذا كان الدافع الى الزواج هو الحب او المصلحة ، فان المطلب الجوهرى الذى لا غنى عنه هو وجود الرغبة الصادقة لدى كل من الطرفين المتعاقدين ، فى وقت الخطبة ، فى انشاء علاقة دائمة .

واذا كان « زواج المادة » عند الفرنسيين فى القرن التاسع عشر بين أبناء وبنات الطبقة الوسطى ، ليس بالزواج الحقيقى الا فى احيان نادرة ، فذلك مرجعه الى أن الرجل يتزوج « مهرا » كان يقول لنفسه فى أيام الخطبة « أنا مللتها ، فسوف أخونها مع نساء أخريات » .

والزواج القائم على رغبة الجسد يمكن أن يكون على درجة مماثلة من عدم النجاس ، اذا نظر اليه الزوجان باعتباره مجرد تجربة ، واذا كانت المرأة تقول لنفسها وهى مخطوبة : « اذا ظهر لى أنه لا يدخل السرور على نفسى ، فسوف أحصل على الطلاق » .

ويجب على كل من الزوجين أن يقسم قسما غير منطوق به ، اذا كان مقدرا لهما أن يكبحا جماح نزواتهما ونزعاتهما المختلفة . وانه لقرار رائع ذلك الذى يتخذه الواحد من الزوجين حين يقول : « اننى اقيد نفسى مدى الحياة ، وهذه هى خيرتى . وسوف تكون غايتى دائما ، لا ان أبحث عنى يدخل السرور الى قلبى ، بل أن أدخل السرور على قلب من وقع عليه اختيارى » .

ومع ذلك فان هذا القرار وحده كفى بأن يسفر عن زواج ناجح . واذا لم يكن القسم مخلصا فان فرص السعادة تكون ضئيلة جدا أمام الزوجين ، لانها سوف تتعرض لاحتمال التبدد ، حين تصادفها العقبات الاولى ، وصعاب الحياة التى لا مفر من مواجهتها .

والمصاعب العامة في الحياة أقوى كثيرا من الشخصين اللذين ينبريان للتغلب عليهما . وأهم أسباب هذه المصاعب هو الاختلاف بين طرق الجنسين في المعيشة وفي التفكير .

ونحن في أيامنا هذه أكثر ميلا مما ينبغي ، الى تجاهل أهمية ذلك الاختلاف ، فتعليم المرأة يشبه تعليم الرجل الى حد بعيد ، والنساء يقمن بأعمال الرجال بكفاية ملحوظة . ولهن حق الانتخاب في كثير من بلاد العالم . وهذا عدل .

غير أن هذه المساواة لا ينبغي أن تجعل الرجال ينسون أن النساء لم يزلن نساء .

يقول « أوجست كونت » في تعريف الجنس المؤنث انه هو الجنس المؤثر العاطفي . ويقول في تعريف الجنس المذكور انه الجنس العامل .

وينبغي أن يفهم من هذا أن في النساء صلة أقرب كثيرا مما في الرجال ، بين العقل والجسم . وأفكار المرأة أقل غموضا من أفكار الرجل .

والرجال يحبون أن يبتكروا الخطط ، وأن يتخيلوا العالم على غير صورته الراهنة ، وأن يلحقوا في أفكارهم ، وفي فعالهم أيضا ، اذا سمحت الظروف .

ووقت النساء أضيق كثيرا ، ولهذا لا يسمح لهن بعمل الكثير ، لأنهن ينهمن عن رغبة أو عن غير رغبة في الانشغال بالحب ، وشتون الامومة .

وفي بعض انواع الكائنات الحية ، تنفرد الانثى وحدها بالأهمية ، حيث لا يقوم الذكر بأى دور ، الا في لحظات

الاتصال الجنسي . والنحل تقتل ذكورها بعد انقضاء تلك اللحظات المثمرة .

ومزاج الرجل يختلف تبعاً لما يقدر له من فشل أو نجاح ، في المحاولات التي يبذلها في سبيل غزو العالم الخارجى . أما المرأة فإن مزاجها يختلف باختلاف خوالجها السيكلوجية ، وهى تبدو في نظر الشاب الجاهل المتخبط ، كثيرة النزوات ، بل غير متماسكة ، وشديدة العناد .

يقول « بلزاك » . ان كثيرين من الأزواج الشبان ، جاهلون بأمور النساء الى درجة تجعله يفكر في القرد حين يحاول العزف على القيثارة .

والمرأة لا تفهم حق الفهم حاجة الرجل الى العمل ، لان النشاط من دأب أجهزته الطبيعية . وهو لهذا ينشغل بالبناء ، والترتيب ، والصيد ، والقتال ، وغير ذلك . وهو في الاسابيع الاولى للزواج ، يخيل اليه ان الحب سوف يحتل مكان كل شيء ، لانه عاشق . وهو يرفض الاعتراف بالضجر ، ويشكو انه تزوج من مريضة مرغمة على أن تلزم جانب الراحة على الدوام ، ولا تعرف ماذا تريد .

أما المرأة فانها تكون ضيقة الصدر برفيقها الجديد الذى يذرع غرفة النوم بالفندق في عصبية ظاهرة - وهذا هو السلوك التقليدى لزوجين يقضيان شهر العسل . وفى معظم الحالات يكون مثل هذا الموقف قليل الأهمية ويمكن التصرف فيه بسهولة ، بقليل من الحنان وشيء من روح المرح . فالرغبة فى المحافظة على الزواج ينبغى ان تكون فعالة على الدوام ، كما يجب تجديد القسم على ذلك بصفة مستمرة .

وحتى في أسعد الزيجات وأطولها عمرا ، لابد من استمرار تلك الاختلافات الجوهرية في الطباع ، وهى خلافاً ينبغى أن يعترف بها ، وأن ينظر إليها بعين التقدير ، وأنها لا يمكن أن تختفى . والرجل لابد أن يصادف عقبات خارجية يتغلب عليها . والمرأة لابد أن تحب ، وتحب .

والرجل يسعده أن يتمكن من اختراع جهاز يفسر الكون ، والمرأة يسعدها أن تتغنى في أداء عمل صغير ، في هدوء بيتها . وكل شيء يصنعه الرجل ، يحمل طابع الحاجة الخارجية . فسقف بيته معرض للأمطار والجليد ، ومحركه وزورقه تعبث بهما الرياح والمياه . وعلى العكس من ذلك كل ما تشغل به المرأة نفسها على صلة بالجسم الانساني . فوسائد الأريكة تستقبل ذلك الجسم وتعمل على راحة أطرافه ، ومرآيا مائدة الزينة تعكس صورته . وهذه سمات واضحة جلية لطرازين مختلفين من العقول .

والرجل يبتكر المبادئ والنظريات ، فهو عالم رياضى وفيلسوف . والمرأة في انهماكها التام في الواقع ، لا تهتم كثيرا للنظريات المجردة ، الا اذا كان صاحبها رجلا تشعر بالانجذاب اليه ، أو اذا كانت تشعر باليأس ازاء ما يبدية ذلك الرجل من الاهمال لشيئائها . وميل المرأة الى التفلسف كثيرا ما يكون بمثابة حداد مستمر على حب ضائع . وكل حديث المرأة التى تتمتع بأنوثة حقيقية ، مقصور على رواية النوادر ، أو تحليل الشخصيات ، أو الثثرة البارعة حول أعمال الناس ، أو الحقائق العملية .

وأهم العوامل فى تكوين شخصية الرجل الحق الرجولة ، صحة امرأة ذات أنوثة حقيقية ، سواء أكانت حليمة أم خلية أم صديقة . فهو من طريقها يستطيع أن يظل على اتصال مستمر بالادراك العميق البشرى ، وهذا ما يجهله الرجال الذين لا يعاون بالنساء .

وأفكار الرجل تسافر بالطائرة ، وتحلق فوق الفراغ والزمان ، وهى تحيط بالمجالى المترامية التى قد لا تكون إلا خيالا من الخيال ، وقد تخطئ فتأخذ قشور القول على أنه اللباب . . . فى حين أن أفكار المرأة تسافر سيرا على الأقدام .

وهل ينبغى على النساء اجتناب السياسة ، لأنهن لا يحببن الأفكار الخيالية ؟ أن العكس من ذلك هو الصحيح ، فمن رايك أنهن يستطعن أن يؤدبن خدمة للرجال ، بتخليص السياسة من الأفكار الخيالية . وفيم الخلط بين السياسة العملية ، التى هى قريبة الى حد بعيد من التدبير المنزلى ، وبين سياسة المبادئ ، التى تتصف بالغموض الشديد ، وانعدام الجدوى ، وكثيرا ما تنطوى على الأخطار ؟ والسياسة بالنسبة الى النساء يتمثل فيها حسن الادراك ، والصحة . والرجال أوفياء للأفكار . فالرجل يدافع عن حزبه ، أما المرأة ، فانها تدافع عن السلام ، وعن بيتها ، حتى لو اقتضاها ذلك أن تغير الحزب الذى تنتمى اليه .

ولسائل أن يسألنى : كيف تستطيع الاستمرار فى التفرقة بين عقل الرجل وعقل المرأة ، فى حين أن النساء يدرسن المناهج التعليمية نفسها التى يدرسها الرجال دون عناء ، ويتفوقن عليهم فى الامتحانات بسهولة ؟ أنا

لا نعيش في أيام يستطيع الواحد منا أن يكتب فيقول :
« أن المرأة المتعلمة تعتبر سلاحا جميلا ... تحفة في
معرض ، ليس لها أية فائدة عملية » . وحين تتحدث
طبيبة مقيمة في مستشفى الى زوجها الطبيب ، ففى أى
شئ يختلف عقلها عن عقله ؟ .

هذا الشئ هو ببساطة ، أن احدهما عقل مذكر ،
والآخر مؤنث . فالشابة تستطيع اذا اقتضت الحال ،
أن تشارك الشاب حياته الفكرية . والعذارى يستمتعن
بالدراسة والصراع . أن عذراء الأساطير تكون في حصن
منيع ، قبل أن يفزو الحب قلبها ، أما بعد ذلك ، فماذا
يحدث لها . . انها لا تلبث أن تصبح عزلاء لا حول لها
ولا قوة ، وتصير امرأة أخرى .

اذكر أن فتاة من طالبات الطب (واحدة من عذارى
الأساطير المنهزمات) قالت لى مرة : « اذا كان واحد من
الرجال هنا غير سعيد بسبب غرامه الذى فشل ، فانه
يزور مرضاه ويعنى بهم كمألف عادته . أما أنا ، فأننى
حين يستبد بى الحزن ، لا أملك سوى الرقاد فى
فراشى ، والاستسلام للبكاء » .

والنساء لا يعرفن السعادة الا اذا عشن فى دنيا
حافلة بالعواطف . على انه من الخير العميم لهن ، أن
يتعلمن من العلوم نظام الرجولة . ومشكلة الانسانية
الكبرى هى التوفيق بين العلوم وبين طلاس الملاهوت ،
وهى كذلك مشكلة الحياة الزوجية .

ويستطيع النساء أن يقمن بإدارة أعمال تجارية كبيرة ،
وبعضهن يقمن بذلك بمهارة مدهشة ، ولكن القيام بهذا
الدور لا يناسبهن . ولقد صرحت واحدة من أكثرهن
نجاحا بقولها : « هل تعلم اننى كنت دائما أريد أن أجد

رجلاً يشغل منصبى ؟ وعندئذ أصبح مساعدة له ،
وما أعظم ما يمكن ان تكون مقدرتى عنى مساعدته ، لو
أننى أحبيته ! » . ومما ينبغى ادراكه أن النساء
مساعداً ممتازات ، ولكن مقدرتهن محدودة فى ميدان
الخلق والابتكار . والشئ الحقيقى الذى تخلقه المرأة ،
انما هو طفلها .

فماذا هنالك ، فيما يعنى النساء غير الاسهام ؟ ان
فى كل حب عظيم شيئاً من الامومة . والمرأة المخلصة
تحب الرجل القوى لأنها تعلم ما فيه من مواطن الضعف .
وهى تتولى حمايته بقدر ما يتولى هو حمايتها ونحن
جميعاً نعرف نساء يفرقن من يخترن من الرجال ، فى
لجة غامرة من الحب الفيور الرهيب .

وحتى النساء اللاتى ترغمن الظروف على القيام
بأدوار الرجال ، يقمن بها كنساء . ولم تكن الملكة
« فكتوريا » ملكاً عظيماً . ولكنها كانت ملكة عظيمة تقوم
بتمثيل دور الملك . ولقد كان « دزرائيلى » كما كان
« روسبرى » ، من وزرائها ، ولكنهما كانا كذلك من
المعجبين بها ، ومن أطفالها . وكانت شئون الوطن فى
نظرها كشئون منزلها . كما كانت الخلافات الدولية عندها
أشبه بالخلافات العائلية . ولقد قالت لوزيرها « روسبرى »
انها تحب الجيش ، لأن والدها كان ضابطاً . ولما جاءها
خطاب من امبراطور المانيا ذات مرة ، سألت وزيرها :
هل من اللائق أن يستخدم حفيد مثل تلك العبارات ،
حين يكتب الى جدته ؟

وانا لا أزعم بأى حال أن أحد الجنسين يمتاز عن
الجنس الآخر . وأعتقد أن المجتمعات التى تفترق الى اثر
المرأة ، تتعرض للتردى فى حضيض من الانحراف عن

الطريق انسوى ، يدعو - لزيغه وزيفه - الى اصطناع العنف وسيلة للعود به الى السراط المستقيم .

ومن المؤسف أننا شـهـدنا كثيرا من مثل هذا .
فالحضارة التى تقوم على الرجال وحدهم ، كحضارة اليونانيين القدماء ، مقضى عليها بالفناء لانهماكها فى السياسة ، والقيبيات ، والفروور . والنساء وحدهن ، يستطعن ان يعطين رهبان العقائد والنظريات ، احساسا بما فى الحياة من قيم حقيقية غير معقدة . ومن المحال ان تقوم حضارة صحيحة بغير التعاون بين الجنسين . ولكن التعاون الحقيقى بين الجنسين لا يمكن ان يوجد ، الا اذا اتفقنا على تقبل ما بينهما من الفوارق ، ونشأ بينهما احترام متبادل .

من بين الأخطاء التى كثيرا ما يتورط فيها اليوم علماء النفس والكتاب القصصيون ، أنهم يصفون على الحياة الجنسية أهمية تزيد عما ينبغى . ففى فرنسا ، كما فى انجلترا ، وحتى فى الولايات المتحدة ، حفل ادب السنوات الثلاثين الماضية بذكر المدن الكبرى ، والثراء السهل ، كما كان هذا الادب موجه الى النساء اكثر مما هو موجه الى الرجال . وفى هذا الادب يبرز الرجل فى صور الناسى لدوره الحقيقى ، وهو الكفاح مع آخرين من الرجال ، من أجل خلق عالم « ليس بالعالم الجدير بك يا حبيبى » ، بل عالم قد يكون جميلا فى حد ذاته ، عالم مدهش يتيح له أن يشعر بأن رسالته هى التضحية بكل شيء ، حتى غرامه ، وحتى حياته . وكذلك الحال فى السينما ، فلقد أعطت الحب من الاهمية فوق ما يستحق ، كما أعطت العقل دون ما هو اهل له .

على أن هنالك كثيرا من الوسائل لحسم النزاع الذى لا مفر منه ، بين طبيعة المرأة - التى يحسد الحب أوضاعها تماما - وطبيعة الرجل ، التى يشغلها العالم الخارجى . والأولى : هى السيطرة الانانية على الرجل ، الذى هو الخالق المبدع .

فال « د . ه . لورانس » الكاتب الانجليزى المعروف : « ليست المرأة هى التى تحدو الرجل الى قمم غاياته ومثله ، بل هو ايمانه الذى يدفعه الى ما وراء حدود المرأة ، حيث أقصى غايات مواهبه الكامنة . والرجل مسئول عن الوصول الى هذه القمم أمام الله وحده ... ومنذ قال السيد المسيح : « أيتها المرأة ، ماذا ينبغى أن أفعل بك ؟ » ، أصبح على كل رجل أن يعيد نفس العبارة لزوجته أو أمه ، كلما كان لديه عمل من الاعمال ، أولقى عليه ضميره رسالة من الرسائل » .

وهذا يفسر ، وقد يبرر ، ثورة الرجل العامل أو الفنان ، فى وجه ما يلقى فى منزله من الطفيان .

ولقد كان هروب الكاتب الروسى الفيلسوف « تولستوى » من منزله ، عملا جديرا بالثناء . لانه انتظر حتى أدركته الشيخوخة واقترب منه شبح الموت ، ثم أقدم على ذلك العمل المنطوى على شجاعة غير ذات فائدة . على أنه هرب بذهنه قبل أن يهرب بجسمه بوقت طويل . لم يكن ثم علاج للتعارض بين مبادئه وأسلوب الحياة الذى فرضه نظام معيشته المنزلية .

ولقد هجر الرسام النابغة « جوجان » زوجته وأطفاله واثروته ، ليعيش بمعزل عن الناس فى « تاهيتى » ،

وأخيرا اكتشف حقيقة نفسه . ولكن الهروب في هاتين الحالتين جميعا ، كان دليلا على الضعف .

فالرجل الخلاق المبتكر حقا ، كان جديرا به ان يصير على ان يكون موضع الاحترام من أولئك الذين يحيطون به . وفي بيت الشاعرة الألمانية « جيته » ، لم تتح السيطرة لأية امرأة . لأنه كان كلما بدا له ان امرأة منهم تعترض سبيله في أداء رسالته الحقيقية ، وهى أن يكون هو نفسه ، أحالها تمثالا ، أعنى بهذا أنه كان يضعها في قصة أو قصيدة ، ثم ينصرف عنها .

وحين يتعين على الرجل ان يختار لنفسه بين الحب والعمل ، أو بين الحب والواجب ، تتألم المرأة ، وتقاوم جهد استطاعتها ، ونحن جميعا قد عرفنا من رجال البحر والجيش من ضحوا بمستقبلهم المهني لأسباب عاطفية .

ولقد كتب « آرنولد بنيت » مرة مسرحية جاء فيها أن واحدا من مشاهير الطيارين قد تزوج المرأة التى كان يحبها . بعد أن تغلب على مصاعب كانت تعترض سبيل ذلك الزواج . وكانت زوجته امرأة عادية ، ذات جمال ، وذكاء ، وجاذبية ، وخيال خصب ، وقد استقر رأيها منذ البداية ، على ان تسيطر عليه بسحر لا يقاوم . . . وذهبا الى فندق في الجبال رشفوا فيه كئوس السعادة الفائرة مترعة . ولكنه لم يلبث ان سمع ان الرقم القياسى الذى يعتز به اكثر من كل شئ آخر ، يوشك أن يضر به واحد من منافسيه ، فاستولت عليه فور ساعته الرغبة فى التغلب على هذا المنافس . ولكن زوجته تحدثت اليه عن حبها ، وأنصت هو اليها . غير أنه كان مشغولا طول حديثها بالتفكير فى محرك طائرته . فلما اقتنعت آخر الامر

بأنه يريد أن يذهب حقا ، سألته وهي حزينة الفؤاد عما إذا كان لم يفهم أن تلك الايام القليلة لها من الأهمية بالنسبة لمستقبلها وعملها كأمراة ، ما يعادل أهمية الطيران بالنسبة لمستقبل عمله كرجل ، على أنه لم يفهم ذلك ، ولا شك في أنه كان على حق .

ان الرجل يفقد رجولته اذا طغت العاطفة على أهدافه ومثله . لقد ركع كل من « شمشون وهرقل » عند قدمي حبيبته . وتغنى كل الشعراء القدامى بأساطير من استعبدتهم الحب من الأبطال . واضحى « بارييس » جنديا تافها . كما أفسدت « كارمن » عاشقها ، وجعلت « مانون » حبيبها لا يخرج من جريمة الا الى جريمة أخرى .

وعلى هذا النحو تماما تخشى الزوجة حين تريد السيطرة على حياة زوجها من كل ناحية . وعندما يفقد الرجل احساسه بأهمية النشاط الخلاق ، فانه يشعر بالضيق ، ويضيع فعلا ، فاذا أصبحت زوجته ، أو زوجته وطفله ، محور حياته ، فان اليأس يصبح له بالمرصاد .

ومن ندر الشر دائما الا يجد رجل الجد والنشاط سعادته أبدا الا في صحبة امرأة . فذلك يدل في أحيان كثيرة على أنه يخشى الصراع الفعلى . فالرجال الذين يتمتعون بالرجولة الحقيقية ، يحبون تصادم الأذهان ، كما كان أبطال التاريخ يحبون تقارع السيوف .

غير أن للمرأة دورها ، كما أن لهذا الدور أوقاته ، في حياة الزوجين السعيدين . ويقول « لورانس » : ان الرجل لا يمكن أن يظل مخلوقا معجزا يتألق نضارة أربعاً وعشرين ساعة في كل يوم . أما « كونفوشيوس » أو

« نأبليون » أو من اليهما من الآخرين ، فقد كان الأولى أن يكون لديهم من الرجولة ما يكفى لأن يعود الى البيت في موعد تناول الشاي ، وأن يضع قدميه في خفيه ، ويجلس مأخوذاً بسحر زوجته ، فبذلك يتاح للمرأة عالمها ، وتنجاب شكوكها : فى عالم الحب ، والعاطفة ، والحنان . ومن واجب كل رجل فى ساعته المحددة ، أن يخلع حذاءه ، ويسترخى ، ويتسلم لهذه المرأة وعالمها . وخير للرجل أن يكون خارج البيت فى وقت النهار ، مع رجال آخرين . وأن يعود فى المساء الى جو يختلف تماماً عن الجو الذى كان فيه .

والمرأة المخلصة لا يشير غيرتها انشغال زوجها بعمله ، أو بحياته السياسية أو الفكرية . وهى تتألم بين الحين والحين ، ولكنها تخفى تلك الحقيقة ، ولا تبخل عليه بالتشجيع . ولقد كتبت « أندروماك » دموعها عندما حانت ساعة رحيل « هكتور » ، لأنها كانت تدرك ما يراد من المرأة .



ومن المهم بوجه خاص ، أنه مهما بلغ من عمق الرغبة فى الزواج ، فإن من الصعوبة بمكان أن يحصل الرجل والمرأة على توازنهما . ومهما بلغ من عمق حبهما وشدة ذكائهما ، فانهما سيجدان نفسيهما ، فى الأيام الأولى على الأقل ، بحيث يكون كل منهما فى صحبة شخص غريب سيكون مصدر مفاجآت لا حصر لها .

على أن الأسابيع الأولى للزواج قد سميت منذ عهد طويل ، شهر العسل . والواقع أنه اذا حدث اتحاد وثيق ، فإن كل المصاعب تنسى فى نشوة الليالى الأولى ، حيث يتخلى الرجل عن أصدقائه ، والمرأة عن رغباتها

الشخصية . وفى قصة « جان كريستوف » وصف صادق لامرأة فى الأيام الأولى لزوجها ، قد « وجدت متعة دون عناء ، فى قراءة كتاب عسر الفهم لم تكن تستطيع أن تدرك معانيه فى أى وقت آخر . ولقد خيل إليها أن الحب قد ارتفع بها عن الأرض . وعلى نحو ما يفعل من يمشى وهو نائم ، كانت تطأ بقدميها أسطح المنازل . وراحت تسير فى بطء ، وهى لا ترى شيئا ، وتبتسم فى حلمها . ثم بدأت ترى الأسطح ، فلم يزعجها ذلك ، ولكنها سألت نفسها : ماذا كانت تفعل هناك ، على ذلك الارتفاع . وعادت الى منزلها » .

وعلى هذا النحو يعود كثير من النساء الى بيوتهن بعد الزواج بأسابيع قلائل أو سنوات قلائل . لقد حاولن ألا يكن أنفسهن ، فنال منهن الاعياء دون أن تنجح المحاولة .

وفى ذلك تقول الواحدة منهن : « لقد حاولت البقاء معه ، ولكننى كنت مخطئة ، لأننى لست مخلوقة لذلك » .

أما الرجل فانه يشعر من جانبه بأنه قد بلغ ما لا مزيد عليه ، وأنه قد أدركه الاعياء بسبب الحب المتناهى ، فيحلم بنشاطه السابق . وعندئذ لا يلبث « شهر العسل » أن يلغى سلاحه أمام ما يطلق عليه اللورد « بيرون » اسم « شهر العصور » ، وهو فترة تسودها السخريّة والانقباض ، بعد التحمس المسرف ، وفى غضونها توضع أسس الزيجات غير المتكافئة . وهى فى بعض الأحيان لا تكون كذلك تماما ، بل الى حد محدود فقط ، ومع هذا بنعدم التفاهم المشترك . حيث يحتمل كل من الطرفين الطرف الآخر ، فى عطف متبادل .

وقد شرحت لى احدى الأمريكيات هذه الحالة فى بعض المرات فقالت : « اننى اكن لزوجى اعزازا شديدا . ولكننا نعيش فى جزيرتين منفصلتين ، ولما كان كلانا يجهل السباحة ، فاننا لن نلتقى من جديد ابدا » .

ولقد كتب الفيلسوف الفرنسى « أندرى جيد » يقول : « مما يثير بعض العجب ، أن نجد زوجين يعيشان ، أولا وأخيرا ، حياة واحدة ، يمكن أن يظل أحدهما غريبا عن الآخر » .

على أن المسألة أحيانا تكون أكثر خطورة من كل ذلك ، فان انعدام التفاهم يؤدى الى البغضاء . هل رأيت مرة زوجين يبغض كل منهما الآخر فى صمت ، وهما يتبادلان نظرات تنطق بالاستنكار ؟ ان زواجهما غير سعيد . فهل تستطيع أن تتصور الاحن الخفية التى لا يمكن الافصاح عنها بسبب انعدام وجود اللغة المشتركة ، والسريبر الذى يرقد فيه غريبان ، تمثالين من الحجر يفصل بينهما سيف ، وفى صمت ، اتسعت الاعين المفتوحة ، وأخذ الرجل ينصت الى انتحاب المرأة ، وعبراتها تتساقط واحدة بعد أخرى فى الظلام ؟

وليس فى الامكان الوصول الى أى حل الا من طريق التفاضى والتسامح . وبصرف النظر عما اذا كانت المسألة مسألة زواج شخصين من الناس ، أو مسألة ادارة شئون الحكم فى أمة ، ينبغى أن يوضع نصب الاعين أن الكمال غاية لا يمكن ادراكها ، وحتى اذا تم ادراكها بمعجزة من معجزات الحب ، فانها لا يمكن أن تدوم . وكل ما نستطيعه هو أن نحاول فى صبر وباستمرار ، أن ندرك كمالاتها نسبيا أو تقريبا .

ولا جدوى أبدا من أن يتزوج الإنسان كأنه يشتري ورقة من أوراق النصيب ، قائلا لنفسه « من يدري ؟ ربما أصبحت سعيدا ! » . بل الأفضل جدا من ذلك أن يقدم الإنسان على الزواج وكأنه فنان يضطلع بمهمة خلق عمل فنى .

ومن واجب كل من الزوج والزوجة أن يقول : « ان هذه قصة أريد أن أحيها ، لا أن أكتبها . وأنا أعلم أنه ينبغي لى أن أضع موضع الاعتبار ، نواحي الشذوذ في الشخصيتين اللتين قد تم رسمهما فعلا ، ولكننى أريد أن أنجح ولسوف أنجح » .

وإذا لم يكن لتلك الرغبة وجود في بداية الزواج فانه لا يكون زواجا حقيقيا ، بل مجرد علاقة غرامية مشروعة .

من تعاليم الكنيسة الكاثوليكية أن قدسية الزواج تقوم على رعاية كل من الطرفين لعهد ، وليس على مجرد البركات التى يمنحها القسيس . فإذا قال لك رجل أو امرأة : « اننى سأزوج . ومن الطبيعى أننى سأحاول أن يدوم هذا الزواج ، أما اذا منى بالفشل ، فهناك أوجه العزاء المألوفة ، أو الطلاق » . . فى هذه الحالة يكون من أوجه واجباتك أن تنصح بعدم الاقتران على ذلك الزواج . فمثل هذا الاجراء لا يكون زواجا .

صحيح انه مهما توافرت النية الحسنة الى أبعد حد مستطاع ، فضلا عن التحمس والحماس ، فان الإنسان لا يستطيع ان يتأكد من النجاح فى أى شىء ، لا سيما اذا كان الأمر يشمل أكثر من شخص واحد . أما اذا كان الايمان غير موجود منذ البداية ، فان الفشل يكون محققا .

وليس الزواج بالشئ الذى يمكن ادراكه دفعة واحدة ، بل يجب تجديد ادراكه باستمرار . ولا ينبغي للزوجين أن يستسلما للهدوء الخامل قائلين : « لقد فزنا فى المباراة ، فلننعم بالراحة » . فهذه المباراة لا فوز فيها أبدا . وفرص الحياة تجعل كل شئ ممكنا . ولنتذكر كم من البيوت قد تقوضت أركانها ، بعد أن كان يبدو حصنا منيعا قادرا على الصمود فى وجه كل الاحداث — فى غضون سنوات الحرب العالمية الأولى (١٩١٤) — ولنتذكر ما هى المخاطر التى يتعرض لها الجنسان جميعا فى متوسط العمر .

ان الزواج الناجح عبارة عن صرح لا بد من اعادة بنائه كل يوم . ومن الطبيعى أن اعادة البناء هذه لا ينبغي أن تصحبها تفسيرات ، أو تحليل ، أو اعتراف .

ولقد تحدث الكاتب الفيلسوف « ميرديث » عن الأخطار العظيمة التى ينطوى عليها تبادل النقد المוגل فى البحث والاستقصاء . فالموضوع يجب أن يكون أكثر بساطا والتزاما لجانب التكتّم . والمرأة الحقيقية تشعر شعورا غريزيا بهذه الدلائل المهددة ، « هذا الضحى الذى لا يكاد يحسه أحد . وتصف لها غريزتها أنواع العلاج . والرجل نفسه يعلم أن النظرة أو الابتسامة ، تكون أحيانا خيرا من الشرح والتعليل .

على أنه مهما اختلفت الوسائل ، فإنه لا بد من أن يكون هناك تجديد للبناء . وليس فى حياتنا اليومية شئ يمكن أن يبقى مع الإهمال ، بما فى ذلك البيوت ، والمواد المختلفة ، والصدقات ، والمباهج . والأسقف تسقط ، والحب ينتهى ، و « البلاط » يحتاج الى التثبيت من

جديد ، « والتعاشيق » الخشبية لابد من اصلاحها ، وسوء التفاهم تجب ازالته . وبغير هذا تخلق المرارة ، والأحاسيس المتغلغلة في أعماق الروح ، تصبح مراكز لنشر العدوى ، ويحدث في يوم ما ، أثناء مشاحنة ، أن ينفجر الدم ، ويستولى الرعب على كل منهما ، اذ يرى صورته وقد اكتشفها ذهن الآخر .

ولا يمكن أن يكون الزواج ناجحا الا اذا احترم كل من الزوجين ذوق الآخر . ونعود فنقول ان من السخافة أن تتصور أن شخصين من الناس يمكن أن يدور في رأسيهما نفس الأفكار ، وأن تكون لهما نفس الآراء ، ونفس الرغبات فهذا شيء مستحيل ، كما أنه غير مستحب .

وفي شهر العسل ، كما قلنا آنفا ، يريد العاشقان أن يعتقدوا أنهما متماثلان في كل شيء . غير أنه يحين الوقت - ولا مفر من ذلك - الذي تعود فيه الشخصيات القوية سيرتها الأولى ، وتسترد حقوقها . وفي مثل هذا يقول « آلان » انه « اذا أراد الانسان أن يتخذ من الزواج ملجأ آمينا ، فمن الواجب ان تحل الصداقة محل الحب تدريجا » .

كيف يحدث هذا الحلول ؟ كلا . . ان المسألة اكثر تعقيدا من ذلك . ففي الزواج السعيد حقا يجب المزج بين الصداقة والحب . وهنـا نكتسب متانة أصرة الصداقة ، ما يفوق الوصف من الاندماج والتعاطف .

وقد يدرك شخصان أنهما غير متشابهين من حيث العقلية والثقافة ، ولكنهما يتقبلان في غبطة ، ما بينهما من فوارق الطباع ، ويجدان في ذلك فرصة متاحة تمهد لهما سبيل الارتقاء الروحي .

والرجل الذى يبذل جهدا صادقا فى محاولة ازالة نسيج العنكبوت عن الشئون الانسانية ، يجد اكبر العون فى قرب عقل امرأة ، يقظ ، ذكى ، متحفظ ، لامع ، يضىء ذلك النصف من دنياه ، الذى تمتد فوقه الظلال : وكذلك هى افكار النساء . وكثيرا ما لا يكون بعد هذا موضع لمسألة الحب الجسدى فى مثل تلك الحالات ، ولو أنها ربما كانت فى بداية الأمر على جانب من الاهمية . وفى مثل هذه العلاقات ، يتم تطهير الحاجات الاولى . ويتخذ العقل من اللذة الجسدية وسيلة للوصول الى أشياء تفوقها فى الاهمية الى أبعد حد . ولا يصبح فقد الشباب نكبة على زوجين مؤتلفين حقا ، فان اغتباطهما بتقدم السن بهما معا ، يطفى على حزنهما لتقدم السن .

ولالأديب الناقد « الكونت دى لاروشفوكو » فى هذا كلمة ماثورة ، حيث قال : « هناك زيجات طيبة ، ولكن لا وجود للزيجات الرائعة » . وأرجو أن أكون قد برهنت على أنه يمكن أن يبلغ الزواج حد الروعة ، ولكن مثل تلك الزيجات ليس بأسهل أنواع الزواج . وكيف يمكن أن تكون حياة شخصين معا حياة سهلة هينة ، فى حين يكون كلاهما عرضة لثوبات من الغضب ، ولارتكاب الأخطاء ، وللإصابة بالمرض ، مما يفسد طريقة معاملته للآخر ؟ .

والزواج الذى يخلو من المشاحنات ، يكاد يشبه أمة لا تتعرض لأية أزمة ، من حيث كونه شيئا لا يتصور وجوده أحد . على أنه بعد أن يجتاز الحب عقباته الأولى ، ويذهب التعاطف بالكبرياء ويحل محلها اندماج لين وادع ، فان الإزمة ربما تكون قد مرت بسلام ، وبغير قليل من السهولة .

وعلى هذا فليس الحب ما يتصوره العشاق الخياليون، بل هو مؤسسة قائمة على غريزة . ونجاحه لا يتطلب التجاذب الجسدى وحسب ، بل يتطلب قوة الإرادة ، والصبر ، وموافقة الشخص الآخر ، وهى مطلب عسر على الدوام . . . وأخيرا - اذا نفذت هذه الشروط - يمكن ان ينشأ عطف جميل دائم ، ومزج فريد وخفى بالنسبة لمن لم يعرفوه أبدا - بين الحب ، والصداقة ، والحساسية ، والاحترام . وبغير ذلك لا يمكن ان يوجد زواج حقيقى .

فن الحياة العائلية

لو أننى أردت أن ألقى موعظة دينية عن موضوع الحياة العائلية ، لاستشهدت بكلمة المصلح الاجتماعى الشهير « بول فاليرى » حيث قال : « يوجد فى كل أسرة من الأسر ، نوع معين من الضجر الداخلى المستور ، ينجو بفضل أعضائها ويعيشون معيشتهم الخاصة . وكذلك توجد فى كل أسرة قوة قديمة مقتدرة ، تسجل وجودها حين يلتئم شمل الجميع فى غرفة الطعام لتناول وجبة العشاء ، حيث يشعر أفرادها بالحرية فى أن يكونوا على سجيبتهم تماما » .

وأنا أحب هذه الكلمة لأنها تستدعى ما فى الحياة العائلية من التبل ، وما فيها من الشر ، على السواء . فان الضجر الداخلى ، والاحساس العميق بالاندماج يوجدان فى كل أسرة على وجه التقريب .

ومن منا لا يستطيع الملاءمة بين تصريحى « فاليرى » ، هذين المتعارضين ، حين يستدعى ذكرى اجتماع أفراد بعض العائلات بعد فراق ؟ ومن منا لم تعذبه الحياة فى وقت ما ، حتى التمس لنفسه ملجأ فى جو منزل عائلته هادىء فى الريف ؟

ان الصديق بحبك لذكائك ، والعشيق تحبك لما فيك من جاذبية ، ولكن حب أسرتك لك لا يعرف التسبب والتعليل ، فلقد ولدت في تلك الأسرة ، وأنت من لحمها ودمها . ومع هذا فانها قد تثير من غضبك فوق ما تثيره اية مجموعة من الناس في هذا العالم .

ومن منا الذى لم يقل في مرحلة ما من مراحل شبابه : « اننى اختنق هنا ، لم أعد أستطيع الحياة مع عائلتى ، انهم لا يفهموننى ، وانا لا أستطيع أن أفهمهم ؟ » . ومع هذا ، فمن الرجال حين يجد نفسه وقد أحاط به قوم غرباء ، مستحقرا أو مهملا أهمالا ، لا يحن الى العودة الى اولئك الذين كان في أعينهم هو محور الكون ؟ .

لقد صرحت « كاترين مانسفيلد » فى يومياتها وهى فى الثامنة عشرة ، بأنها رأت من واجبها أن تهجر أسرتها ، لأن عقلها لم يكن ليستطيع أن ينمو نموا طبيعيا . وعندما كانت بمنأى عنهم فيما بعد ، ومريضة بين غرباء ، تذكرت فى نفس يومياتها ، كيف أن جدتها قد أحضرت لها وهى لا تزال طفلة ، بعض اللبن الساخن وشيئا من الخبز ، وضعتهما الى جانب سريرها ، وقالت لها بصوتها الناعم الجميل : « اليك هذا ، يا حبيبتي » . . . ولقد بدا لها فى اشتداد عذابها ، أن تفكيرها فى أن تجد نفسها قد عادت فجأة الى الأسرة التى احتقرتها هى يوما ما ، تفكير سعيد يفوق كل تصور .

والحق ان الأسرة ، كالأزواج ، من المؤسسات التى تضى عليها أهميتها تعقيدا . والأفكار النظرية تنفرد دون سواها بكونها أفكار بسيطة ، لأنها لا تتصل بالحياة الا قليلا . والأسرة ليست خلقا تمخضت عنه نزوة مشروع

يخضع خيط عشواء ، بل هي نتيجة طبيعية لانقسام انواع الكائنات الحية الى جنسين ، وعجز الطفل الآدمي فترة طويلة ، وحب الأمومة الذي يرباه في عجزه ، والحب الأبوي الذي هو أكثر افتعالا وأحدث عهدا في تاريخ الإنسانية ، والذي هو مؤلف من مقدار من الحب للآم ، ومقدار معادل له من الحب للطفل .

ونحن في حل من أن نقول عن الأسرة ما قلناه عن الزوجين . والعلاقات العائلية وثيقة لأن الفرائز تدعمها . والأسرة عبارة عن جماعة طبيعية أو غريزية قد استحالَت الى جماعة دائمة بفضل ما تلقاه من مساندة القوانين والعرف . فواجبات الوالدين نحو أطفالهم ، وواجبات الأطفال نحو والديهم ، وتشريعات المواريث .. كل هذه قد نمت وترعرعت من حول شعور طبيعي ، طبيعي الى درجة أنه قد اكتشف وجوده بين بعض أنواع الحيوان وهو غريزة الأمومة .

وشعور الآم نحو طفلها شعور تقى وجميل الى أبعد حد . وليس ثم خلاف في هذا . والآم بالنسبة لطفلها بمثابة بعض الملائكة ، وهي في ذلك تتمتع بالقوة في كل ناحية . وإذا هي سهرت عليه فانها تكون منبع كل المسرات ، وكل الحياة . وإذا هي عنيت به مجرد عناية ، فانها تظلل الشخص الذي يمحو الألم ، ويمنح القبضة ، فهي الملجأ الأعظم ، الذي يجلب الدفء ، والراحة ، والصبر ، والحب . وطفل الآم بالنسبة اليها بمثابة اله ، ومن كبرى حسنات الديانة المسيحية انها قد أدركت هذا .

وفي الأمومة ، كما في الحب ، يسهل التفاني والحدب ،

لأنهما من ضروب الانانية ، والام تضحي بنفسها بمحض
رغبتها في سبيل طفلها ، لان طفلها جزء من ذات نفسها ،
ومن لحمها . ولقد اقتضت الضرورة أن يتعلم الهمج
الحب ، قبل وجود أى مجتمع انسانى والفضل في ذلك
يرجع الى الحب الجنىسى ، ثم الى حب الامومة ، وهكذا
وعوا الدرس .

والحب الجنىسى قائم على رغبة الجسد . وحب الامومة
قائم على انكار الذات ، وهو بذلك انقى أنواع الحب
الفريزى . وحب النساء للرجال ، في حد ذاته ، مشوب
بحب الامومة . هل احبت « جورج صاند » الشاعر
« موسيه » ؟ وهل احبت الموسيقىار « شوبان » ؟ أجل ،
ولكن حبها كان أميل الى حب الامومة منه الى الحب
الجسدى . ولم يكن في حالتها تلك شدوذ . وحين وقع
« روسو » في غرام « دارين » فى شبابه ، كان يدعوها
« ماما » . ومع أنها كانت عشيقته ، فقد كانت تعامله
بما تعامل به الام طفلها من عناية ورعاية . وكذلك كان
الموقف تماما بين مدام « دى بيرنى » وبين الاديب « بلزك »
فى شبابه .

وعلى هذا النحو يمكن ان تقوم العلاقات بين الرجال
فى شبابهم وبين النساء الناضجات الانوثة ، بحيث تبلغ
درجة الحب من جانب الشاب ، وتصبح مزيجا عجيبا
مرتابا ، من حب الامومة والحب الجسدى من جانب
المراة ، فى ثقة ممن لا تستطيع أن تحبه الا اذا شعرت
بأنها تحمى شخصا أضعف منها ، يوقظ فيها أعمق
الشرائى .

والمراة من هذا الطراز تصبح متعلقة بالرجل القوى فى

الظاهر فقط ، وإذا هي أحبته فأثما تحبه لما فيه من مواطن الضعف . (وينبغي أن تقرأ في هذا المعنى ما كتبه « برنارد شو » في كتابيه المعروفين « كانديدا » و « الأسلحة والرجل ») .

ثم الطفل ؟ إنه إذا أسعده حظه بأم هي أم حقيقية ، تعلم منها في باكورة حياته كيف يمكن أن يكون الحب كاملاً وغير أناني . وحب الأمومة يدل الطفل على أن الدنيا ليست في جملة ما وتفصيلها بالمنطوية على العدا ، وإن من الممكن العثور دائماً على الحنان والعطف ، وإن في الدنيا أناساً يمكن منحهم الثقة التامة في سداجة وعدم تحفظ ، ويمنحون كل شيء دون أن يطلبوا شيئاً في مقابل ما يمنحون . ومن أعظم الأمور بدء الحياة في مثل ذلك الجو .

والمثقالون الذين يحسنون الظن بالحياة على الدوام ، وعلى رغم الشقاء وسوء الحظ ، يكونون في معظم الأحيان أبناء أم رعووم حكيمة . ومن الناحية الأخرى ، يجوز أن تكون الأم ذات أثر فاجع السوء إذا كانت حمقاء ، كثيرة الأخطاء ، غير منصفة . وهي تجعل من أبنائها أشخاصاً متشائمين عصبي المزجة .

ولقد عرفت فتيات كن في سن المراهقة على خلاف دائم مع أمهاتهن . وبمراقبة مراحل نضوجهن ، وجدت أن الكثيرات منهن قد ظلن على ما في نفوسهن من مضى وميل إلى التحدى ، وبقين على اقتناع بأن كل النساء يحملن لهن شعوراً عداًئياً ، كما بقين غير مستطيعات الحب لأنهن في طفولتهن قد أفزعهن ما لمحنه أو حدسنه من أمور الحب ، من أم لم يكن وسعهن أن يعجبن بها .

وعلى العكس من ذلك ، فإن الأم المسرفة في العطف
وفى الانسياب وراء العاطفة ، قد تكون ذات اثر سيئ
على ولدها ، اذ تثير فيه من الاحاسيس المرفهة ما لا يتلاءم
مع سنه الصغيرة . ولا شيء يمكن أن يكون أخطر على
الصبي من أن يشوب احترامه الواجب لأمه ما هو متصل
بالحسواس دون أن يدري . وهذا يصل الى نوع من
العلاقة الروحية الشاذة ، كان من ضحاياه ، الكاتب
الفيلسوف «د.ه. لورانس» ، الذى ابدع في وصف مثل
ذلك الوضع في قصته المعروفة « الأبناء والعشاق » ،
التي يشرح فيها كيف يمكن أن يصبح الشاب عاجزا عن
الحب ، بسبب ما ساد طفولته من الحيرة والاضطراب .

والحالات التي اشرنا اليها فيها تطرف . وهي حالات
شاذة بعض الشيء . والحياة العائلية - في الظروف العادية
- تتاح فيها فرصة التدريب على الحب . ولهذا السبب
نشعر بسعادة غريبة في العودة اليها ، برغم ما نكن لها
من أوجه النفور . على أن ذلك التدريب اذ نتذكره
لا يكون هو السبب الوحيد في المشاعر الوثيقة التي نعود
بها . وعش الأسرة هو المكان الوحيد الذي نستطيع فيه أن
نكون على سجيئنا ، كما قال « بول فاليري » .

فهل هي ميزة عظيمة غير عادية ؟ او ليس في استطاعتنا
أن نكون على سجيئنا في أى مكان يقع عليه اختيارنا ؟ كلا
بالتأكيد ! ان علينا ان نلعب دورا في الحياة ونحن نختار
وجهة النظر ، ولكن شخصيتنا مقدورة علينا . وأماننا
واجبات رسمية تؤديها . كما أن الحياة الاجتماعية تفرض
علينا مطالبها ، والقسس ، والأساتذة ، ورجال الأعمال ،
من بين كثيرين غيرهم ، ليس من حقهم أن يكونوا على
سجيئهم في جزء كبير من حياتهم .

وفى الأسرة الموحدة ، يتضاءل الدور الاجتماعى حتى يصل الى الحد الأدنى بالنسبة الى أعضائها . فهم يجتمعون فى البيت فى المساء ، ويجلس الوالد فى مقعده المريح ليقرأ الصحيفة ، أو تداعب أحفانه سنة من النوم . وتنهمك الأم فى شغل الإبرة ، بينما تتحدث الى ابنتها الكبرى عن المسائل الثلاث أو الأربع ، التى تشغل فكر كل ربة بيت . ويقرأ أحد الأبناء قصة بوليسية ، وهو يترنم بشيء من نغم الموسيقى . أما الابن الثانى ، فانه مشغول باصلاح بعض الأدوات الكهربائية . فى حين يتلهى الابن الثالث بادارة مفاتيح الراديو دون قصد معين . وكل هذا يفسد الهدوء والسكينة بعض الشيء . فالصوت الصادر عن جهاز الراديو يزعج الوالد فى قراءته واغفائه . وصمت الوالد يضيق الأم ، وحديث الأم مع ابنتها يفيظ الأولاد . وهذه المشاعر لا تخفى ، لأن محيط الأسرة لأكثر من قدر ضئيل الى بعد حد من التأدب . وكل عضو من أعضائها يعتقد فى قرارة نفسه أن الآخرين مجانيين لا ينبغى احتمالهم ، ومع هذا فهو يحتملهم ويعلم أنهم قد يضيفون به مثل ضيقه بهم ، وأنهم لا شك محتملوه مثل احتمالهم لهم .

وهؤلاء الناس لا يجدون نشوة السعادة فى الحياة العائلية . ولكنهم - كما أسلفنا - يمكنهم أن يكونوا على سجيتهم . وهم مقبولون لدى بعضهم بعض ، ويستطيعون أن يجدوا الراحة هنالك . وهم يعترفون أنهم بين أشخاص قد اعتادوا الحياة معا ، وإذا اقتضت الحال فإنهم يتقاسمون المتاعب فيما بينهم . وإذا حدث أن واحدا من الممثلين على المسرح الذى نتحدث عنه الآن ، قد شكوا صداها على حين فجأة ، تصحبه حمى ، فإن القلق لا يلبث أن يستولى على الآخرين على الفور . فتشغل الأخت

نفسها باعداد فراش . وتعنى الأم بالسهر على راحة المريض ، ويذهب أحد الاخوة الى الصيدلى ، ولا يجد المريض نفسه وحيدا .

والرجل الذى يعيش الحياة وحيدا بلا اسرة ، جدير بأن يرتعد من شدة البرد . وفى البلاد التى تكون فيها الحياة العائلية أقل تماسكا - لأسباب مختلفة - يشعر الرجال بحسرتهم الى مزيد من الاندماج مع اخوانهم والتفكير بعقلية الجماعة ، تعويضا لما فقدوه من تلك العصبية الصغيرة التى يسود جوها الدفء والود .

ولقد تتجاوز الروابط نطاق محيط الاسرة التى قوامها الوالدون وأبنائهم . ولقد حدث بين أفراد الشعب الرومانى أن الروابط قد نشأ عنها نوع من القبائل كان قوامه - فضلا عن الاقارب الذين تربط بينهم صلات النسب - أشخاصا يصل بينهم مجرد المصاهرة ، وآخرين ممن يعولهم الفير ، وعبيدا .

وفى عالمنا الحديث ، زاد تفكك الاواصر بين أفراد الشعب بسبب اتساع نطاق تشتت العائلات ، وان كانت لا تزال وطيدة الاركان . وفى كل عائلة فرنسية ، يوجد أبناء عمومة أبعادون ، وعمات عانسات ، على استعداد للتضحية بحياتهم فى سبيل الأسرة . وهنالك عائلات سياسية وجامعية كبيرة يحتكر أبنائها المناصب والوسمة والأرباح ، حتى الجيل الثالث والرابع .

ونحن جميعا نعرف سيدات ممن تقدمت بهن السن ، لا يعنيهن أمر أحد فى غير نطاق العائلة . فى حين يعنيهن أمر كل أعضائها حتى اذا كن لم يقابلن مثل ذلك العضو أبدا . وبهذه الطريقة تتدهور العائلة فتصبح نوعا من

الانانية الجماعية التى ليست حبا ولكنها حلف دفاعى ضد العالم الخارجى .

ومن الطبيعى أن مثل تلك الانانية العائلية قد تصبح خطرا اجتماعيا اذا بولغ فيها . ومهما يكن من شىء فقد حدث فى بعض مراحل الحضارة الباكورة ، أن الحياة الاجتماعية كانت قائمة على غريزة الأمومة ، ثم أصبحت بعد ذلك بوقت طويل ، قائمة على غريزة الأبوة .

من الجلى أن الحياة العائلية تنطوى على أخطار لا يستهان بها . ويشهد على هذا ما يملأ أذهان كثير من المراهقين ، من النزوات الشائرة . وليس الحب كل شىء فى الأسرة . بل أنها قد تنشأ فيها كراهيات تزيد من حدتها المصالح المتعارضة ، وتفديها بحيث لا يجدى فى إطفاء نيرانها أى قدر من التأدب .

ولقد وصفت مساء أسرة ساد فيه الاستجمام العقلى والجسدى معا ، حيث تصرف كل عضو بطريقة طبيعية تماما . مساء قضاه الجميع فى الاستراحة . . أجل ، ولكن الى أين تؤدى هذه الحرية ؟ أنها ، كفسرها من الحريات غير المحدودة جميعا ، تؤدى أحيانا الى ذلك النوع من الفوضى الذى يجعل الحياة عسيرة الى أبعد حد .

وقد كتب « آلان » عن عائلات قد اتفق أفرادها اتفاقا صامتا على أن كل شىء لا يتفق مع رغبات واحد منهم يصبح محرما على الآخرين . ولا شىء فى أحاديثهم سوى التبرم :

« أن أحدهم تضايقه رائحة الأزهار . والآخر تضايقه الاصوات العالية ، فلا بد من أن يسود الصمت فى الصباح

حتى لا يتضايق هذا ، وفي المساء حتى لا ينزعج ذلك .
واحد لا يحتمل النقاش في المسائل الدينية ، والثاني
يكاد يتميز من الفيظ اذا تناول الحديث مسألة
سياسية . والجميع متفقون على استعمال حق
الاعتراض « الفيتو » ، وهم يستعملون هذا الحق دون
هواده . يقول أحدهم للآخر : سوف يلزمنى الصداق
طول النهار ، بسبب أزهارك . ويقول ثالث منهم لرابع :
لم يغمض لى جفن فى الليلة الماضية ، لأنك صفقت الباب
بعنف ، فى الساعة الحادية عشرة تقريبا .

» وهم فى أوقات تناول وجبات الطعام ، يجلسون فى
شبه مؤتمر ، ويدلى كل منهم بشكواه . وجميعهم يعرف
الخرائط المعقدة جيدا ، ولا يكاد يعتنى بغير ذلك فى تعليم
الأطفال .

وفى مثل تلك العائلات يتولى اتفه الاعضاء اعداد
البرنامج اليومي ، كما يتولى أبطأ الافراد فى السر ،
تنظيم نزهة عائلية يحدد هو فيها خطوات المشاة . انكار
الذات ؟ نعم . ولكن هناك أيضا الانحطاط ، وتخفيض
مستوى الحياة الفكرية . وتدل على هذا حقيقة ملموسة ،
هى أنه كلما حضر زائر من أذكاء الناس ، وجلس الى
مائدة الاسرة ، فلماذا ، فى مثل تلك المناسبة ، نجد أن
الشخص الذى من عادته أن يجلس صامتا ، أو يتحدث
حديثا كله لفو وتفاهة ينقلب فجأة الى متحدث بارع يكاد
يكون عبقرى ؟ السبب هو أنهم يبذلون فى حضرة الشخص
القريب عنهم ، مجهودا لا يبذلون مثله فيما بينهم وبين
أنفسهم ، أى فى محيط العائلة .

ولهذا السبب نفسه لا يحسن بالعائلة أن تسرف فى
الانطواء على نفسها . اذ ينبغى أن تتدفق اليها تيارات

جديدة ، كما تتدفق الى خليج مفتوح أمام مياه المحيط .
وذلك القادم من الخارج قد يكون غير مرئى . ووجوده
فعلا ليس بالضرورى . فقد يكون موسيقيا موهوبا او
شاعرا عظيما . وقراءة آيات من الكتاب المقدس كل يوم ،
تهذب عقول الكثير من العائلات المتدينة . وكثيرون من
أبرع الكتاب الانجليز مدينون بأسلوبهم لهذه القراءة
الدائمة لكتاب عظيم .

واذا كان هناك عدد من النساء فى انجلترا اليوم ،
يتمتعن بموهبة طبيعية فى الكتابة ، فقد يكون الفضل فى
ذلك راجعا الى انهن قد اتخذن من هذه القراءة حصنا
وقاهن شر الاسترسال فى الثروة العائلية التافهة ،
وجعلهن يتعرفن فى حداثتهن الى أسلوب رفيع .

وكذلك كانت الدراسات اللاتينية مصدر مرآة مماثلة
بالنسبة الى مدام «دى سيفينى» ، ومام «دى لافايت» ،
وغيرهما من السيدات الفرنسيات فى القرن السابع
عشر . وأعضاء بعض العائلات يكتسبون عادة مستهجنة
خطرة هى عدم اتمام الجمل ، فهم يفهمون بعضهم البعض
بسهولة وبكلمات قليلة ، دون أن يبذلوا أى مجهود على
الاطلاق . والكافحة هذا الشر ، ينبغى رفع المستوى
الفكرى من طريق التعرف المستمر على خير ما تمخضت
عنه الانسانية من الأشياء ، وبالمعتقدات الدينية المخلصة ،
وحب الفنون (ولا سيما الموسيقى) ، والاشتراك فى
المذهب السياسى ، ونوع من العمل المشترك ، يمكن رفع
الأسرة فوق مستواها .

وهناك خطر آخر، هو ان الأسرة تجد صعوبة على الدوام
فى أن تنظر الى أحد أعضائها بعين الجد . وليس هذا
عداوة ولا غيرة ، ولكنه مجرد كون الأسرة معتادة أن تنظر

اليه على ضوء مختلف . ولتقرأ سيرة حياة الشقيقات
الكاتبات الانجليزيات الشهيرات اللاتي يحملن اسم
« بروننى » ، فانهن لم يكن قصصيات فى تقدير والدهن .
بل كان عملهن وفنهن بالنسبة اليهن ، مجرد عبث بالنسبة
الى والدهن المستر « بروننى » الذى لم يكن يقدر
اهميته ابدا .

على أن زوجة « تولستوى » قد عرفت مدى عبقريته ،
كما أن أطفاله قد أعجبوا به وحاولوا أن يفهموه ، ولكن
— على رغم محاولاتهم — كانت زوجته وأطفاله يرون فيه
كائنا بشريا ممثلا بألوان الشذوذ والمغاييب ، بنفس
الوضوح الذى كانوا يرونه فيه الكاتب العظيم . ولقد
كان بالنسبة الى زوجته هو الرجل الذى يقول أن من
الخطأ أن يستخدم السادة الخدم ، ثم يطلب اليها قبل
موعد تناول الغداء بلحظات أن تعد غداء مناسباً يكفى
خمسة عشر ضيفا .

ولقد سبق لى أن قلت أن الانسان يستطيع أن يكون
على سجيته فى محيط الأسرة . أجل . ولكن من غير
المستطاع أن يكون أى انسان آخر فى ذلك الجو الذى
لا كلفة فيه . فان الانسان لا يستطيع أن يرتفع فوق
نفسه . فليس ثم مكان للقديس ولا للبطل . وأعضاء
الأسرة الواحدة قد لا يبخسون قدر العبقرى فيما
بينهم ، ولكنهم قد يهبطون به الى الحد الأدنى من تقديرهم
بطريقتهم فى التقدير التى هى ليست ميزانا للقيم ، بل
هى مجرد اغتباط بأن مثل ذلك الرجل ينتمى الى
الأسرة . وإذا أصبح واحدا من أسرة « فلان » واعظا
عظيما أو شهيرا من رجال الدولة ، اغتبط جميع افراد
تلك الأسرة ، لا بسبب تأثرهم بمواعظه أو ايمانهم بقيمة

ما بدعو اليه قريبهم من وجوه الاصلاح ، ولكن بسبب افتخارهم بنشر اسم عائلتهم في الصحف السريّة . والعمة المعجوز تنصت لاذاعات محاضرات ابن أخيها فى الراديو عن الموضوعات الجغرافية ، لا لأنها مولعة بالجغرافيا ، ولكن لأنها مفرمة بآبن أخيها .

وائر التفاهة المسئول عن تحديد المستويات ، مع تلك الاهمية القصوى التى يقترن بها النضج العقلى ، هما السبب فى كثير من الثورات على الحياة العائلية .

وهناك مناسبات كثيرة يعتقد فيها عظماء من الرجال انه ينبغى لهم كى يساقوا أقدارهم ، أن يهربوا مما فى عائلاتهم من دفء وارتباط . وفى احدى تلك اللحظات ، يعكف « تولستوى » على حياة تشبه الرهبنة . ويسمع بعض الصبية هتافه بقوله : « لسوف تهجر أباك وأمك » . ويهرب المصور الأشهر « جوجان » من أسرته ، ليعيش فى « تاهيتى » حياة رهبان الفن . وكل منا ، يحدث له مرة واحدة فى حياته على الأقل ، أن يسمع النداء الداخلى للأخ الأكبر ، ويشعر بأنه هو الابن الضال .

وانى لاعتقد ان فوائد مثل ذلك الهروب ، هى خيال محض ، فان فرار الانسان من عائلته ، أى من الروابط التى تكون فى بداية أمرها طبيعية ، ثم تصبح اختيارية تصل ما بينه وبين قومه ، معناه انشاء روابط أخرى لا تبلغ مبلغ الأولى من حيث كونها طبيعية ، لأن الرجل لم يخلق ليعيش وحيدا . فهو قد يمضى الى حيث تحيط به عزلة حقيقية أو مبالغ فيها ، يوجد فيها كذلك الالتزام والتورط والهجر ، كما أنه قد ينحرف الى الجنون كما حدث للفيلسوف الالماني « نيتشه » . والحكمة

الحقيقية - على نحو ما عرفها جيدا «ماركوس أوريليوس»
- لا يمكن اكتسابها باعتزالنا هذا العالم . والفسرار
من الحياة العائلية سهل ولكنه لا يجدى ، والارتفاع
بمستوى الحياة العائلية هو شيء أنبل من ذلك وأصعب
منالا .

على أن هناك فترات معينة من حياة الشباب يكون فيها
من الطبيعي تماما أن يروا روابط الحياة العائلية ،
أوضح مما يرون مميزاتها العظيمة ، وهذا ما يقال له
السن الحرجة ، ولكي نتحدث عنها حديثا واعيا ، ينبغي
علينا أن نتوخى المزيد من صحة الحكم - من داخل نطاق
الأسرة - على العلاقات بين الأجيال .

ولقد سبق لى فعلا أن وصفت بدايات تلك العلاقات :
عن الحنان الفريزى الذى لا يعرف التحفظ من جانب
الأم ، والعبادة والثقة من جانب الطفل .. وهكذا تكون
الحالة الطبيعية .

واكثر الأخطاء شيوعا فيما يظن أنه ليس بالمؤذى من
بين ما يقع فيه الآباء والأمهات ، تدليل الطفل الى درجة
مؤذية - أى السماح له بأن يعتقد أن لديه قوة خارقة
فى حين أنه إنما يبدو كذلك بسبب مواطن الضعف فى
والديه . ولا شيء أشد خطرا عليه من ذلك . فتكوين
شخصية الطفل إنما يبدأ فى غضون الأشهر الأولى من
حياته ، وهو فى مدى سنة واحدة ، إنما يصبح خاضعا
للنظام أو غير خاضع له على الإطلاق . وكثيرا ما سمعت
غيرى يقول ، كما أننى أنا نفسى كثيرا ما قلت : « ما أقل
تأثير الإنسان على أطفاله . فان لهم شخصياتهم كما
هى هى ، والإنسان لا يستطيع أن يفعل شيئا يكفل
تغييرها ! » .

غير انه كان من الممكن تغييرها فى حالات كثيرة ، من طريق التعليم المبكر الذى لا يكاد يفكر فيه . فالطفل فى أول أيام حياته يجب حمله على الحياة فى نطاق قاعدة مقرر ، حيث يكون الألم فى انتظاره آخر الأمر اذا هو لم يستجيب لدواعى النظام .

وللمجتمع قوانينه التى لا تتغير . وعلى كل من الناس أن يتولى تعبيد طريقه بيديه - وهى مهمة عسيرة تتطلب صبرا ، وتسامحا ، ومثابرة . والطفل الذى أفسده التدليل يعيش فى دنيا من الأوهام ، ويعتقد الى آخر حياته أنه يستطيع بابتسامة أو إيماءة غاضبة ، أن يحصل على ما يريد من نتائج . وهو يريد أن يحاط بمثل والداه اللذان لم يكونا على شئ من الصرامة معه . ولقد عرفنا جميعا أطفالا مدللين قد شبوا عن الطوق وكبروا : رجلا وصلوا الى المناصب الرفيعة ثم فقدوها بسبب سلوكهم الذى يشبه سلوك الأطفال ، ونساء بلغن الستين ولا يزلن يعتقدن أن فى وسعهن ادراك كل رغباتهن ، من طريق ادعاء الفضب . والعلاج هنا بيد الأم التى تستطيع أن تعلم الطفل ، فى أشهره الأولى التى يتلقى فيها تعليمه المبكر فى الحياة ، أن هناك قواعد يجب أن يلتزم لها .

ولقد أوضح العالم النفسى الشهير « ادلر » ، مدى الضرر الذى يمكن أن يقع ، والأمراض النفسانية التى يمكن أن تحدث ، نتيجة لتحبط أمهات معينات لا يستطيعن التزام خطة الحياء . والعلاقات بين الاخوة والأخوات هى نماذج للصدقة فى كثير من العائلات . ولكن من غير الحكمة أن يعتبر ذلك وضعا طبيعيا بين أوضاع الأمور . ورواية « الاخوة الأعداء » تعالج موقفا محزنا

لوحظ مثله وعالجه المؤلفون منذ بدء الحضارة ، ولا تزال مأساته تتجدد الى ما لا نهاية . وفارق العمر بين اطفال الاسرة الواحدة يلعب دورا ذا أهمية ملحوظة في تكوين الشخصية . والطفل المبكر يكون في الأغلبية العظمى من الحالات طفلا مدللا يفسده الاسراف في التدليل . وإيماءاته وإبتساماته تبدو في أعين زوجين شابين لا يزالان في نشوة الحب ، مذهشة ورائعة . وهو سرعان ما يصبح قطب الرحى في الأسرة . ولا ينبغي أن يتصور أحد أنه غير مدرك لذلك . فان العكس من هذا هو الصحيح ، لأنه لا يلبث أن يعتقد ان كل ذلك الاهتمام ، وكل ذلك المركز الهام هما من حقه . فاذا ولد للأسرة طفل آخر واضطر الطفل المبكر الى اقتسام حب ولديه مع هذا المنافس ، أو اذا وجد نفسه متعرضا للإهمال بسببه ، فانه لذلك يقاسى أهوال العذاب . حيث تحس الأم بطبيعة الحال أن الطفل الأصغر يحتاج إليها . ولقد راقبت هي نمو طفلها المبكر بشعور من الأسف . وهي الآن تخص طفلها الثانى بالقسط الأوفر من حبا . وهذا التحول المفاجئ يترك في الطفل الأول مرارة تستقر في عقله الناشئ لا يمكن محوها منه بسرعة .

ومثل هذه الاحاسيس يكون عميقا في الاطفال الى درجة انه يتمنى الموت للدخيل الذى اغتصب منه قوته ، وبعض الاطفال يحاول أن يستعيد الاهتمام به من طريق الشكوى . كما أن المرض في كثير من الأحيان يكون طريق النصر الممهدة أمام الاطفال المرهقين .

والمرأة التى تعتمد الى استدوار الرئاء كى تصير موضع الاهتمام ، فى دنياها ، طراز شائع معروف من النساء ، ولكن الطفل أيضا يستطيع أن يلعب مثل ذلك الدور .

والأطفال الذين يكونون حتى يولد لهم أخ أو أخت ،
لا غبار على سلوكهم ، قد يصبحون بعد ذلك الحادث سبيـء
السلوك الى درجة لا تحتمل . وهم يشيرون سخط والديهم
بما يصدر عنهم من تصرفات لا يمكن تعليلها ، وهذه
الحماقات التى قد تسبب الاشمئزاز والندم للأطفال
انفسهم ، انما هى فى حقيقة امرها جهود يبذلونها لكي
يحملهم الوالدون محمل الجـد .

ومن رأى « أدلر » - واعتقد انه الحق فى كثير من
الأحيان - انه يمكن التعرف بوضوح على الطراز
السيكولوجى الذى ينتمى اليه الطفل البكر ، طـسـول
حياته ، من واقع اهتمامه بالماضى ، ومدى تحفظه ،
واكتئابه وجبه للتحدث عن الطفولة البكرة بسبب كونها
أسعد مراحل الحياة .

والطفل الأصغر يعيش من أجل المستقبل ، المستقبل
الذى ربما كان الطفل البكر قد حصل فيه على الامتياز ،
وكثيرا ما يكون شديد الاحتقار لفيره ، وآراؤه السياسية
كثيرا ما تكون أكثر نضوجا من أخيه الأكبر . ومعظم
السبب فى ذلك فى حالة المذنيات القديمة ، راجع الى
وراثـة الأخير . وآراء السير « ويليسام هاركورت »
السياسية المتطرفة ، كان يعارضها أخوه الأكبر ، ولقد
رد عليه بقوله : « ايها العزيز ، ان الأراضى لك ، فدع
لى أفكارى » . وكذلك يجد الانسان حين يدرس نمو
« شاتوبريان » العقلى ، أن مركزه باعتبار كونه الابن
الأصغر ، قد جعله يعطف على الأفكار الثورية فى القرن
الثامن عشر - فى أيام شبابه على أقل تقدير .

وأصغر الأطفال تفسده كثرة التدليل هو الآخر . .
لا سيما اذا كان أصغر كثيرا من أخوته ، ولكنه يكون

طفلا سعيدا لأن امتيازاته لن يفصّبها منه أحد أبدا . وهو
قرة أعين أخوته الكبار ، الذين يحيطونه بعطف أبوى .
وهو فى كثير من الأحيان ينجح فى حياته بسبب ثقته
بنفسه أولا ، ثم لأنه - بالنظر الى كونه يعيش مع أخوة
أكبر منه - يتخذ من أخوته قدوة له ، ويحاول أن يلحق
بغبارهم . وهو يكتسب اللباقة والكياسة ، لأنه أضعف
الجميع ، ومن ثم بتعين عليه أن يتفاهم ويتسامح .

ومن الأهمية بمكان أن يشعر الأطفال بأنهم يتمتعون
بأنصبة متساوية من الحب . كما أنه لا ينبغى أبدا أن
يسمح لهم باكتشاف وجود خلاف بين والديهم . فمثل
هذه الأشياء يكون مصدر آلام لهم . والأطفال الذين
يصبحون ثائرين على كل شىء عندما يكبرون ، كثيرا
ما يكونون هم الذين لاحظوا فى طفولتهم وجود بون شاسع
بين أقوال والديهم وأعمالهم . والبنت التى تنظر الى أمها
بعين الازدراء ، جديرة بأن تنظر بنفس العين الى كل
النساء . والاب الطاغية قد يكون السبب فى أن يعتقد
أطفاله - ولا سيما البنات منهم - أن الزواج نوع من
العبودية . ويدولى أن من واجب الأب أن يبتغى فوق
كل شىء ، أن يمنح أطفاله أعظم قدر من السعادة على
نحو ما يتفق مع نوع الحياة المقدر لهم أن يحيوه . وهذا
الحد الأقصى من السعادة لابد منه لأن الحياة قصيرة ،
ولأن ذكريات الطفولة هى أغلى ما يملكه الأطفال ، وكذلك
لأن شقاء الطفولة المكبوتة الكثيرة ، قد تلازم ظلاله حياة
الطفل بعد أن يكبر .

وفى نفس الوقت ، يجب أن يكون الوالد حازما ،
وينبغى أن يجعل أطفاله يدركونه منذ بواكير أيامهم أن
الدنيا لا يمكن غزوها بسهولة ، فهم اذا لم يدركوا ذلك ،

وجئوا بانتظارهم خيبة آمال فاجعة . وأنا أعرف أولاداً
جنبتهم أمهاتهم كل صدام مع الحياة ، حتى أن أول
ما يصادفونه من لقاء زملاء خشنين غلاظ القلوب ، يدفع
بهم الى اليأس . فهم عاجزون عن مجابهة الحياة ،
ولا يلبثون أن يستسلموا للفشل . ويبدو لى أن الإصرار
على ضرورة مراعاة الطفل مراعاة دقيقة لعدد قليل من
القواعد ، فيما يتصل بالعمل والسلوك ، مع بذل الوالد
كل ما فى وسعه لضمان سعادة الطفل ، هما خير الوسائل
للتأكد من أن الانتقال من مرحلة الطفولة الى مرحلة
المراهقة ، وسوف يتم دون التعرض الا للحد الأدنى من
الألم .



على أن ألفة العمر بين الأم والابن قد تكون من أنبل
العلاقات جميعاً . ولقد تحدثنا عن حب الأم لطفلها
حبا يشبه العبادة . وعلى مر الأيام — ولا سيما بعد وفاة
الوالد — تصبح تلك الألفة أقوى ، لأن الابن يحب أمه
ويحترمها ، كما أن الأم بدورها تحيط رب الأسرة الجديد
باحترامها الممزوج بحنانها ورعايتها . وهذا المزج الرائع
بين المشاعر يتمثل بصورة أوضح فى سن الشيخوخة ،
أو فى المجتمعات الريفية ، حيث تظل الأم مشرفة على
إدارة المزرعة مع ابنها وزوجته .

وما أكثر ما رسم الكتاب الروائيون شخصية الأم
المتسيطرة التى لا تحب ولدها الحب الكافى الذى يجعلها
تدرك أن سعادته قد أصبحت بين يدي امرأة أخرى .
ولقد سبق أن قلنا ان « د . هـ . لورانس » قد عالج
هذا الموضوع بصراحة . والأم من الطراز الذى يتحدث
عنه ، قد تظن أن حبها العميق لولدها قد تكون مخطئة

فى ذلك الظن .

ولقد كانت « مسز رسكن » على حق حين قالت أن زوجها كان ينبغى له أن يتزوج أمه . ولم يكن فى وسع « لورانس » أن يصف هذا الموقف مثل ذلك الوصف الذى ينبض بالاحساس ، لو لم يكن يمسه هو من قريب .

على أن العلاقة بين الأم وابنتها تختلف عن ذلك من بعض الوجوه ، ويحدث أحيانا أن يبلغ من اشتداد اللفة بينهما أن تصير البنت - رغم زواجها - غير قادرة على أن تصير عن رؤية أمها فى كل يوم . ومن الناحية الأخرى على أى حال ، فإن تنافسا ينشأ بين المرأتين ، أما أن يكون سببه أن الأم لا تزال صغيرة السن ، ومحتفظة بجاذبيتها ومكتوية بنيران الفيرة ، وأما أن يكون السبب هو أن الابنة تغار من أمها بدافع من قلة ثقته بنفسها . وفى مثل هذه الحالات ، يكون من واجب المرأة الأكبر سنا ، أن تكتم مشاعرها .

والحب الأبوى يختلف عن ذلك تماما . والرابطة الطبيعية موجودة ، ولكنها ليست عظيمة القوة . ولقد وصف « بلزاك » فى قصته المعروفة « الأب جوريو » ، والدا يضحي بنفسه تضحية تامة فى سبيل أطفاله . ومع أننا لا ننظر بعين الاستنكار أو الدهشة الى مظاهر الحب الأبوى مهما بولغ فى ابدائها ، فإنه يبدو لنا أن « جوريو » كان رجلا مريضا .

ونحن نعلم أن الآباء فى كثير من المجتمعات البدائية لا يكون لهم أى شأن بتربية الأطفال ، اذ يتولى أحوالهم أمر تربيتهم . وحتى فى الجماعات المتدينة التى فيها أرباب عائلات ، يوكل أمر تعليم صغار الأطفال الى المرأة . والطفل الصغير جدا ينظر الى الوالد نظرتة الى المحارب

أو الصياد . وفى العصور الحديثة ، ينظر اليه باعتباره رجل الأعمال الذى يعود الى البيت لتناول طعامه ، وكله شواغل غامضة ، ومشروعات ، ومناقشات .

والوالد يتمثل فيه العالم الخارجى ، وهو الذى يتصرف على أداء الأطفال لأعمالهم . وهو شخص لا يكاد يقنع بشيء ، لأنه فى معظم الحالات ، لم يظفر بالحياة التى كان يريد لها ، ولهذا فهو يرجو أن ينجح أولاده حيث منى هو بالفشل . أما اذا كان هو رجلاً ناجحاً ، فانه يشترط اذ يتطلب أن يكون أولاده منزهين عن كل عيب أو نقص . ولما كان ذلك محالاً ، فان حبه المسرف لهم لا يلبث أن ينقلب الى قسوة . وفوق هذا ، فانه يريد منهم أن يؤمنوا بما يؤمن به هو من المثل العليا ، وهم لا يفعلون ذلك الا نادراً . ويحدث فى بعض الاحيان ، فيما بعد ، أن ينشأ تنافس بين الوالد وولده ، على نحو ما يحدث بين الأم وابنتها : فالوالد لا يستطيع بسهولة أن يقنع نفسه بالتخلي عن ادارة أعماله ، بل انه ربما ساءه أن يجسد ابنه أكثر منه كفاءة فى تلك الناحية . ومن الجائز أن تنشأ بين الوالد وابنته ألفة مماثلة لتلك التى تنشأ بين الأم وولدها ، وفى العالم الحديث نسخ مطابقة للأصل من « أنتيجون » ، مثل ابنة « تولستوى » الصغرى ، أو بنات بعض الرجال الرسميين والسفراء ، الذين اتخذوا منهم سكرتيرات سريات . وهنا أيضاً نجسد حقيقة الحياة فى احدى القصص ، فان « الأب جراندى » كما صور « بلزاك » ، قد أراد أن يورث ابنته ما فيه من شراهة ، وبعد وفاته ، كانت ابنته تشبهه فعلاً .

وحين يلمس الوالدون المصاعب التى يواجهها أطفالهم فى اتصالاتهم الاولى بالحياة الحقيقية ، يتذكرون أخطاء

انفسهم ، ويتوقون الى حماية اطفالهم المحبوبين ،
ويحاولون محاولات ساذجة أن يجعلوهم يستفيدون من
تجاربهم . ولكن هذه التجارب ينذر أن تكون ذات فائدة
للآخرين على الاطلاق . فكل انسان يجب أن يعيش حياته
الخاصة به ، والافكار تتغير بمرور السنين . وذلك النوع
من الحكمة ، الذى يكتسبه الناس بفضل تقدم السن ،
لا يمكن أن يكتسبه الشباب .

ولا يمكن أن تكون التجربة ذات قيمة الا اذا كانت
قد جلبت الألم ، فترك الألم آثاره فى كل من الجسد
والعقل معا . وليالى السهد ، ومصارعة الحقيقة ، تجعل
من الساسة رجالا واقعيين . فكيف يمكن أن تعطى هذه
التجارب امطاء مفيدا ، شبابا مثاليا يعتقد أنه قادر على
تحويل الكون دون أن يبدل فى سبيل ذلك أى مجهود ؟

ان نصائح « بولونيوس » كلها بديهي يشيع فيه الغباء ،
ولكن كلا منا حين يبدأ فى اسداء النصيح ، لا يلبث أن
يصبح هو « بولونيوس » . وهذه البديهيات الفجة تكون
بالنسبة الينا حافلة بالمعانى ، والذكريات ، والتصورات .
وهى بالنسبة لأطفالنا شاردة عن واقع الحياة ، وباعثة
على الضجر . ونحن نتمنى أن نجعل من الفتاة ابنة
العشرين ربيعا ، امرأة ناضجة الحسمة . وهذا مما
يستحيل تحقيقه استحالة مادية .

قال « فوفينارج » ان نصائح السن المتقدمة ، كشمس
الشتاء ، التى تمنح الضياء ولا تمنح الدفء . والشبان
يثورون ، والكبار يصابون بخيبة الأمل ، ويسود جو من
التوتر والتأنيب . ونحن الوالدين ، لا نشكو أبدا من
حماقة الاطفال التى لا بد منها .

وفى قصيدة من شعر « كوفنترى باتمور » سماها « اللعب » ، كان أحد الآباء شديد الصرامة مع ولده . فهو فى المساء يذهب الى غرفة نوم الصبى ، فيجسده مستغرقا فى النوم ، ولكن أهذاب عينيه لا تزال مبتلة من اثر الدموع . ويجد أنه قد وضع على مائدة مجاورة لفراشه ، فى عناية وحذر ، حجرا فيه عروق حمراء ، وبضع صدفات ، وعدد من الزهرات الزرقاء فى زجاجة ، وقطعتين من قطع العملة الصغيرة ، على أمل أن يتعزى فى تعاسته برؤية الأشياء التى يحبها . وسداجة الطفولة هذه التى تمس شفاف القلب ، لا تلبث أن تجعل الوالد يحسن فهم عقليته ولده ، ومن ثم يندم على قسوته .

وفى فترة المراهقة أطفالنا ، يجب أن نحاول استدعاء ذكريات فترة المراهقة التى مرت بنا ، والا نشكو ما لديهم من الأفكار والأحاسيس والحالات النفسية ، التى مصدرها فترة المراهقة . وهذا مطلب عسر . فنحن جميعا حين نكون فى سن العشرين ، نقول : « اذا قدر لى يوما أن يكون لى أطفال ، فسوف أستطيع التقرب اليهم بحيث اكون لهم ذلك الأب الذى لم يستطع أبى أن يكونه لى » . ولكننا حين نبلغ الخمسين ، نكون أشبه بوالدنا الى حد بعيد ، أما أبنائنا ، على نحو ما كنا نرغب كثيرا ، ومن غير فائدة أيضا ، فانهم يكونون أشبه بنا . على أن هذا يحدث بعد أن نمضى فى سبيلنا ، ويصبح دورهم على ظهر البسيطة مماثلا للدور الذى لعبناه .

والانسان خليق أن يرى كيف تسفر هذه الاضطرابات والمضايقات جميعا عن وجود السن الحرجة . فالطفل الصغير الذى لم يشب عن الطوق يمر بفترة يمكن أن

نسميها « سن أرض الأحلام » ، حيث يكون الطعام ، والدفع ، واللهو ، أرباحا تمنحها آلهة مدبرة ، واكتشاف وجود العالم الخارجى ، وضرورة القيام بعمل ، يكون بمثابة صدمة تصيب أطفالا كثيرين . والطفل يتخذ له من زملاء المدرسة أصدقاء يرى العائلة بعيونهم . وهو يدرك أن الأشخاص الذين جعلهم موضع ثقته على الدوام ، والذين كانوا ضروريين بالنسبة اليه مثل ضرورة الهواء والماء ، قد يبدو لأطفالهم أنهم مدهشون أو غير جديرين بالالتفات . وينشأ كثير من العلاقات الجديدة . وتفتر الروابط التى تصل بينه وبين عائلته ، ولكنها لا تنقطع أبدا . وفى تلك الفترة ، يتمتع الأشخاص الخارجون عن نطاق الأسرة بأعظم نفوذهم . وكذلك ينبغي أن تكون الحال . وفى هذه الفترة أيضا ينقلب الطفل الى ثائر ، ولكن والديه يجب أن يظلا على حبهما له .

ولقد نوهت بأن الحياة العائلية تصبح بمثابة أمر واقع ممل ، الا اذا تأثرت بالدين والفنون . ولما كان المراهق شخصا مثاليا على الدوام ، فانه تسوءه نصائح والده التى تشبه نصائح « بولونيوس » . وهو يصب اللعنات على العائلة وقوانينها ، ويريد ما هو أكثر تمشيا مع العدالة . وهو يفكر فى الحب باعتباره شيئا عظيما وجميلا ، كما أنه يحتاج الى الصداقة والعطف . وذلك هو وقت العهود والأفضاء بمصون الأسرار . وهو أيضا وقت خيبة الآمال ، لأن العهود لا تصان ، والثقات تخان ، والعشاق لا يستقرون على حال . وهو يريد أن تسير الامور على ما يرام ، ولكن الامور دائما تنحرف عن السبيل التى يريد . ومن ثم تتبع سحره من المثالية المكبوتة ، ومن اليأس بين أحلامه وبين الحقيقة التى يلمسها فيما حوله .

وهى فترة عويصة وفاجعة فى كل حياة ، والشبان لديهم افكار كثيرة ، ولكنهم لا يحملون أبة تبعات . فهم لا يجدون أنفسهم فى صراع يومى مع الناس والأشياء . وليست لديهم أسرة يعولونها ، ولا أعمال يديرونها ، ولا أبة مسئوليات نحو المجتمع . وهم يشغلون بالالفاظ والعبارات فحسب ، وهذا يعطيهم فكرة غير حقيقية عن الدنيا ، كثيرا ما تكون عالية التحليق فى سماء الخيال ، ولكنها على الدوام غير صحيحة . والنساء والمجتمع ، على بعد عظيم من تصوراتهم ، وهذا يجعلهم غير سعداء . ولكنهم لا يلتفتون أن يودعوا عهد المراهقة ، ومن ثم يتولى الزواج وميلاد الأطفال تقوية ذكائهم الخطر الواهم ودعمه بمسئوليات الأسرة . وبعد مران شاق على حياة العائلة ، وكسب الرزق ، ومعايشة الناس ، يصبحون - رويدا رويدا - رجالا حقيقيين . ويصيرون قادرين على مساعدة أطفالهم المراهقين على اجتياز التجارب التى مروا بمثلها .

ولهذه الأسباب يحسن قضاء الجزء الأكبر من السن الحرجة خارج محيط الأسرة . وبهذا يتم اكتشاف العالم الخارجى فى المدرسة ، ومن ثم تصبح الأسرة بمثابة بر الأمان اذا قورنت بما فى خارجها . فاذا أمكن تدبير ذلك ، كان من واجب الوالدين أن يتذكروا أيامهم الباكرة ، وأن يتسامحوا فى حكمهم على الأخطاء التى وقعوا فى مثلها من قبل . ويحدث فى بعض الأحيان أن يكون ذلك التسامح عسيرا على الوالدين ، فى حين يكون الجدود أقدر على فهم الجيل الناشئ ، لأن أعمارهم قد جعلتهم أقل تشددا ، فصارت عقولهم أكثر تحورا ، لأن زمنهم قد مضى .

ان فن الحياة العائلية على أعظم جانب من الأهمية .
والأطفال الذين تشاء تربيتهم يمكن في بعض الأحيان أن
يعيدوا صب شخصياتهم في فوالب جديدة . وقد يسفر
أفتقارهم الى التوازن عن ظهور عبقریات . ولكننا نستطيع
أن نضمن لهم حياة أسهل ، اذا عرفنا كيف نتيح لهم طفولة
هادئة سعيدة . والطفولة السعيدة هي تلك التي يشرف
عليها والدان يحبان أطفالهما حبا مترفقا حنوناً ،
ويفرضان عليهم نظاماً دقيقاً ، ويحرصان على المساواة
الظاهرة بينهم . ولا سبيل هناك الى تجنب حدوث تغيرات
قهرية في فترات معينة ، وهنا ينبغي اسداء النصيح
السديد في غير اسراف . وبعد النصائح اثرا هو ضرب
المثل الصالح . واخيراً ، من الضروري تجديد جو العائلة
بالسماح لتيارات من هواء العالم الخارجى بأن تنفذ اليه .

ولابد الآن من توجيه سؤال آخر : هل الحياة العائلية
مؤسنة مقدر لها البقاء ؟ اننى أعتقد أنها شيء لا يمكن
استبداله بغيره ، لنفس السبب الذى يجعل من الزواج
شيئاً لا يمكن استبداله بآخر يعوض الناس عنه ، لانه
يحول غريزة الفرد الى حساسية اجتماعية . واذا كان
قضاء السنوات الباكرة بعيداً عن الاسرة فكرة طيبة ، فانه
بالنسبة الى كل رجل تقريباً ، بعد قضاء سنوات فى
التدرب على الحياة ، وفى المفامرات التى لا مفر منها ،
تأتى الساعة التى يعود فيها وهو قرير العين الى تلك
العواطف الطبيعية . وبعد انفاق أيام عصيبة فى عالم قليل
الاكتراث ، أو حافل بضروب القسوة ، يسعد التلاميذ ،
والفلاسفة ، والوزراء ، والجنود أن يرتدوا أطفالاً ، أو
آباء ، أو جدوداً ، أو مجرد رجال ، حيث يجلسون الى
مائدة العشاء بين افراد الاسره .

فن الصداقة

تختلف روابط الصداقة كثيرا ، عن تلك الروابط التي تصل ما بين الزوجين ، وبين الأسرة وان كانت لا تقل عنها أهمية في حياة المجتمع . والأحاسيس الفكرية تحتل مكان الصدارة في الصداقة ، وتسيطر على الأحاسيس الفريزية . فما هو السبب في أن هذه الأخيرة غير كافية ؟ ألا تسمح الأسرة للجميع بأن يعثروا - بأقل صعوبة ممكنة - على الرفقاء الذين يحتاجون الى وجودهم أثناء رحلتهم عبر الحياة ؟

الجواب على هذا السؤال هو أن عددا كبيرا من الناس يعيشون طول حياتهم وهم يجهلون أمر الزواج . ومعظمهم لم يدرس موضوعه على الاطلاق . وبعضهم يهرب منه عامدا . وأنا اعتقد أن الحقيقة هي أن عدد النساء في العالم يزيد قليلا عن عدد الرجال ، ومن ثم لا تتاح لهن فرصة اختيار الأزواج . وإلى جانب هذا فان هناك نساء ورجالا يبلغ من تمسكهم بأرائهم أنهم لا يقدمون على الزواج لمجرد الرغبة في الزواج . لأن لديهم أفكارا وأذواقا خاصة مقررة ، اذا حان الوقت لاختيار شريك الحياة . ويخيل لمعظمنا أن من المستحيل أن يقضى أحد حياته دون لقاء رجل واحد أو امرأة واحدة - على الأقل - يمكن

أن يتحقق معه أو معها اقتران سعيد .

ومهما يكن من شيء ، فهناك أشخاص معينون يعيشون بمعزل عن العالم الى درجة أنهم لا يلقون أحدا . كما أن هناك آخرين قد سادت حياتهم أجواء من العداوة والبغضاء ، فهم دائما ممتعضون غير راضين . هذا فضلا عن وجود أشخاص غير هؤلاء وهؤلاء ، قد أعرضوا عن الزواج بسبب ما تعرضوا له في بواكير أيامهم من الوهم ، أو الخوف ، أو النفور الجنسي ، أو بعض العقد النفسية القائمة . ورابطة الزواج تتطلب شجاعة . والواجب أن يقذف الانسان بنفسه الى الزواج كما يقذف السباح بنفسه الى البحر ، وتلك شجاعة لا توجد لدى كل الناس .

والرغبة في الزواج تشتد في بعض الأحيان ، غير أنه يتضح أن الشخص الذي وقع عليه الاختيار ، قد رسم لحياته طريقا آخر . وهناك تلعب الكبرياء ، أو الأسف ، أو الحقد ، أدوارها . وتنقضي الحياة بأسرها في اخلاص موحش لعاطفة لم تنظر بما يرضيها . ويجيء الوقت الذي تصبح فيه هذه الذكرى الراسية في الأعماق رسوب الدين ، مجرد نحلة جوفاء . على أن السيف يكون قد سبق العدل ، لأن الشباب قد ولى ، بما فيه من قابلية للملاءمة ، وبما يتاح له من فرص الفوز .

والنجاح في الزواج يستلزم كثيرا من التسامح . وبطريقة طبيعية يصبح الأعزب معتادا ، الى درجة تزيد عما ينبغي ، لحياة الوحدة ، بحيث لا يعود في وسعه أن يحتمل أى نوع آخر من الحياة ، ويصير في غير استطاعته أن يجعل من نفسه زوجا سعيدا ، حتى لو أراد ذلك .

ومن المحال أن يتصور الإنسان « ستندال » رجلاً متزوجاً .

والحياة يجب أن يكون فيها حلول أخرى للأمثال هؤلاء الناس . فإين يستطيعون أن يجدوا الوسيلة التي تمكنهم من الخروج من عزلة تامة غير إنسانية ، ويحتمل أن تؤدي بهم إلى الجنون ؟ وهل تستطيع عائلاتهم تهيئة تلك الوسيلة ؟ ولكننا شرحنا السبب في أن العائلات لا تغير نفسها للنمو المتحرر للكائنات البشرية . والتورط في محيط الأسرة ، عقبة في سبيلها .

ومن السهل أن تتصور كهلاً أعزب لا ملجأ له سوى ذلك الذي تستطيع أن تقدمه له عائلته . وفي قصة « ابن العم بون » تصوير لمثل تلك الحالة ، وإن كان « بوزاك » قد شرح إلى أي درجة يمكن أن تكون تلك الرابطة من عدم الاستقرار ، وإلى أي حد يمكن أن تكون غير مرضية . فلقد تم انقاذ « بون » بفضل الصداقة وحدها .

وحتى بالنسبة إلى أولئك الذين أنشأوا أسرة ، وبالنسبة إلى الزوج والزوجة اللذين يجب كل منهما الآخر حبا صادقا ، والأطفال ، الذين يعيشون في صفاء مع والديهم ، وبالنسبة إلى « دون جوان » أيضا ، بعشيقانه الثلاث بعد الألف ، لأبد من وجود شيء آخر إلى جانب هذا .

ونحن كثيرا ما نجد أنفسنا غير قادرين على التحدث عن أقرب شيء إلى قلوبنا مع عائلتنا أو مع الأشخاص الذين نحبه ، لأن الروابط العائلية من الدم ، وليست من العقل ، ولأن العاطفة تعطى بسهولة متناهية ، ولأن كلا من الشخصين المتحابين إنما يقوم بتمثيل دوره . وهكذا نجد أن في عقول الجميع - الأطفال ، والاب ،

والأم ، والزوج ، والزوجة ، والعشيق ، والعشيقة -
شكاوى لا يتحدث عنها أحدا .

وهذه الأحاسيس المكظومة المكبوتة تسمم عقول
الأشخاص الذين يحاولون اختبار أفكارهم ومشاعرهم ،
كما تتسمم الأنسجة نتيجة لوجود أجسام غريبة يحتوى
عليها بعض الجروح . ومن واجب هؤلاء أن يتحدثوا ،
يفتحوا عقولهم ، ويكونوا على سميتهم من الناحية
الروحية ومن الناحية التى تكاد تكون جسدية تماما فيما
يعنى محيط العائلة ، أو الحب .

ويجب الإفصاح عن الأحاسيس الخفية أو الثائرة ،
وتبقى مناقشتها مع أصدقاء حميمين حتى لو رفضوا
النصيحة ، فانهم سيفضون بما يكتُمونه من سوء النية
والحق . فهناك حاجة ماسة الى رابطة أخرى غير رابطة
الحب . كما أن هناك حاجة الى جماعة أخرى من الناس ،
غير جماعة الأسرة .



كيف تولد الصداقة ؟

ان الحب الجنى يمكن تعليله بسهولة . فالتظرة
واللمسة ، واللقاء بمحض المصادفة ، قد ينجم عنها
اعجاب ورغبة . والحب يبدأ بالحب . وأعمق الحب
وأصدق ، هو عادة ما يجرى فجأة ودون مقدمات .

تقول « جوليت » : تعالى أيتها الممرضة . من هذا
السيد الذى هناك ؟ انه اذا كان متزوجا ، فان قبرى
سيكون أشبه بمخدع عرسى .

وليست للحب علاقة تكاد تستحق الذكر ، بالقيمة
الأخلاقية ، ولا بالدكاء ، ولا حتى بالجمال الذى يتمتع به

الشخص المحبوب . ولقد كانت « تيتانيا » تشعر بأرق الأحاسيس نحو « بوتوم » الذى كان له رأس حمار . والمثل السائر الذى يقول « ان الحب أعمى » ، إنما هو بديهية لا حاجة الى التنويه بها ، ولكنه حقيقة جوهريّة أيضا . وغراميات الآخرين يشوب بواعثها الغموض على الدوام . وعبرة : « ماذا تستطيع أن ترى فيه ؟ » هى سؤال توجهه كل امرأة عن كل امرأة أخرى . ولكنه بالنظر الى أن الشعور تفديه الرغبة ، يزدهر فى التربة التى يبدو لعابر السبيل أنها قاحلة .

وميلاد الصداقة أكثر بطئا . وهى فى مراحلها المبكرة تبدو كأنها نبات غرض الى أبعد حد ، حتى ان الحب قد يخنقه وهو ينمو ويتزعزع بجوار سساقه الشاحبة الضعيفة . ويقول « لاروشفوكو » أن النساء قليلات الميل الى الصداقة . لأن الصداقة لا طعم لها اذ تورت بالحب . لا طعم لها ! كلا . بل هى واضحة فى مراحلها الأولى وضوحاً مؤلماً . وعمى « تيتانيا » لا يؤثر على أولئك الذين يشدون الصداقة . لأن رأس الحمار عندهم هو رأس الحمار . وكيف يستطيع الإنسان أن يحب شخصا له رأس حمار ؟ وكيف يمكن أن تنشأ رابطة الصداقة الوثيقة ، بين شخصين يتضح كل الوضوح ، أن أحدهما لا يشعر بالجاذبية الجسدية نحو الآخر ؟ .

وهذه الرابطة الوثيقة تكون فى بعض الحالات طبيعة تماما . وذلك لسبب بسيط ، هو أن الشخص الذى يتم اللقاء به يملك من المواهب النادرة ما يدرك حقيقة الشخص الآخر . وهناك صداقة من أول نظرة ، كالحب من أول نظرة حيث ينجم عن كلمة ، أو ابتسامة ، أو نظرة ، اماطة اللثام عن روح متآلف . والعمل الجميل يؤكد لنا

اننا قد اكتشفنا شخصية زينة .

وهكذا تبدأ الصداقة بالصداقة ، كما يبدأ الحب بالحب . وهذه الصداقات المفاجئة يمكن أن تنشأ ، حتى إذا كان الصديق المختار لا يمتاز بشيء من المواهب العالية ، لأن التقدير نسبي في جميع الاحوال . ويحدث أن تصير فتاة صديقة لأخرى لا تكاد تفارقها ، ومستودعا لأسرارها أيضا ، فجأة ودون مقدمات . في حين تكون عند فتاة ثالثة ، مكروهة الى أبعد حد . ففي الحالة الأولى ، ينجم عن محض المصادفة والاتفاق ، أن يزاح الستار عن وجود انسجام بين الفتاتين ، ومن ثم تنشأ الصداقة .

وفيما عدا الحالات الشاذة ، لا يحتمل أن يسفر مثل ذلك اللقاء العارض عن صداقة دائمة ، إلا في النادر القليل ، والزواج يدعم أركان الحب في أحيان كثيرة . أما الصداقة في أولى مراحلها ، فإنها تستفيد أيضا من بعض أنواع ضبط النفس . فالكائنات البشرية من طبيعتها الكسل ، وكثيرا ما يمل الإنسان شعورا حديث الولادة ، بغير سبب معقول ، إلا إذا كان هناك شيء من ضبط النفس يقوى ذلك الشعور ويدعم كيانه : « انه يكرر نفسه .. انها تروى نفس القصة مرة بعد مرة .. انها تتأخر عن موعد حضورها دائما .. انه كثيرا ما يشير الضجر في نفسى .. انها لا تكف عن الشكوى » . في مثل تلك الحالات يكون ضبط النفس ضروريا لا غنى عنه . وفي الكليات الجامعية ، والمجتمعات الخاصة ، والجيش ، والبحرية ، ومطاعم الضباط في زمن الحرب ، وعلى موائد الطعام التي يتردد عليها ويلتقى موظفو المدن الصغرى يوميا ، وفي النادي ، يوجد في كل تلك الجماعات نوع من الالتزام العائلي على جانب ملحوظ من الفساد .

فالناس مضطرون الى ان يعيشوا معا ، وهذا يجعلهم أقدر على ان يقدر بعضهم بعضا . ومن ثم ينتهى بهم الى احتمال كل منهم للآخر .

ومهما يكن من شيء ، فان هذه الصداقات المارضة ليس من الضرورى أن تكون صداقات حقيقية . ويقول « آييل يونار » فى هذا المعنى « نحن نتعزى بوجود عدد من الاصدقاء ، عن عدم عشورنا على صديق حقيقى واحد » . والصداقة الحقيقية لا يتطرق اليها أى شك فى الاختيار الذى روعى فيه مزيد من التأكد . ولقد كان « مونتاني » يخص « لابواتى » بمزيج من الاحترام العظيم والحب . وليس فى مقدور كل النساء وكل الرجال أن يتفانوا على هذا النحو فى أولئك الذين يحترمونهم . وبعض الناس تستبد به الفيرة ممن يفضلونهم حتى انهم يكونون أكثر انشغالا بكشف أخطاء الشخصية التى تفوقهم نبلا ، منهم بمحاكاة فضائلها . كما أن بعض الناس يحشون الراى الصادر عن عقل راجح نير ، ويفضلون صداقة شخص أقل تشددا فى طلب الكمال .

« ان الرجل اللائق للصداقة ، هو ذلك الذى لم يشر الناس فيه شعورا بالاشمئزاز من الجنس البشرى . والذى يعتقد ويعلم بوجود قليل من الرجال النبلاء ، وقليل من العقول العظيمة ، وقليل من الأرواح السارة المبعثرة بين الزحام ، لا يملأ البحث عنهم ، ومن ثم يحبهم حتى قبل أن يعثر عليهم » . وأحب أن أضف الى كلمات « يونار » هذه ، أن قليلا من نواحي الضعف اللطيفة ، اذا أضيف الى تلك المواهب السامية ، فانما ينمى حبنا لشخص ما بدلا من أن يحول دونيه . ولا يمكن أن نكون مضميرين الحب

الكامل ، لأولئك الذين لا نستطيع أن نبتسم لهم . على أن هناك شيئاً غير انساني في الكمال المطلق يحير العقل والقلب ويطلب بالاحترام ، ولكنه لا يسمح للصدقة بأن تقترب كثيراً ، وذلك بفضل ما يعتمد عليه من وسائل الزجر والتعذيب . ونحن نفرح دائماً حين يؤكد لنا أحد العظماء انسانيته ، بالكشف عن بعض نواحي الشذوذ فيه .

وعندها قد تميظ الكلمة أو النظرة العابرة اللثام عن تشابه في الشخصية والذكاء . وضبط النفس ، وقوة الإرادة ، يسمحان لهذا التعاطف المبكر بأن ينمو ويشتد ساعده ، ويتم تبادل الثقة . وسرعان ما نكتسب من حربة الفكر مع هذا الغريب عنا نسبياً ، ما يزيد كثيراً عمسا يتاح لنا مع أولئك الذين تصل بيننا وبينهم روابط الدم ، أو الحب الجسدي .

ومن الخير هنا أن نسأل أنفسنا : ماذا يميز بصورة أدق ، بين الصداقة - وهي عاطفة لا تقل ثلثاً عن الحب الملتهب إلى أقصى حد - وبين مجرد الزمالة ، وهي أكثر تفاهة وأقل اكتمالاً ؟ .

بقول « لاروشفوكو » : « ان ما يسميه الرجال صداقة ، ليس سوى اتصال اجتماعي ، وتبادل خدمات ومنافع . هي تصل إلى حد أن تصبح صفقة تجارية بتوقع تقدير الإنسان لنفسه أن يربح فيها » . ولقد كان « لاروشفوكو » ساخراً فيما قال : أو على الأقل ، كان يجب أن يظن نفسه كذلك . ولقد شرح هنا بدقة ما هو الشيء الذي ليس بالصدقة في العلاقات بين الرجال : صفقة تجارية ؟ كلا ، فالصدقة لا يمكن أن تكون كذلك أبداً . بل الأمر على

العكس من ذلك ، لأنها تنطوى على انتفاء الأغراض تماما .
ونحن لا يمكن أبدا أن نتخذ صديقا من رجل يبحث عنا
حين نكون قادرين على أداء خدمة له ، ثم يهملنا بعد أن
يتم أداؤها .

وليس من السهل دائما أن نشتم وجود الغرض فى
نفوس الآخرين ، لأن المفرضين من الناس يتقنون إخفاء
أغراضهم . ولقد ترمى الى سمى الحديث الآتى مرة من
المرات :

قال الزوج : « كوني لطيفة بنوع خاص مع أسرة
(س) » .

وأجابت الزوجة بقولها : « لماذا ؟ انهم قوم يبعثون
على الضجر الى أبعد حد ، وأنت لست فى حاجة
اليهم » .

وقال الزوج : « لا تكونى غبية ، اننى سأكون فى
حاجة اليه عندما يعود الى الوزارة ، وهو متأكد من هذه
العودة ان عاجلا وان آجلا ، وسيكون تقديره لاهتمامنا
أعظم ، حين لا يكون فى منصبه » .

ووافقت الزوجة المعجبة قائلة : « أنت على حق ،
فسوف يبدو ذلك الاهتمام من جانبنا عملا ينطوى على
مزيد من المودة » .

ولقد بدا فعلا أن ذلك الاهتمام فيه مزيد من المودة ،
ولكنه لم يكن صداقة . وفى كل مسالك الحياة ، من
الطبيعى أن يدوم هذا النوع من المعاملة بين الرجال الذين
يمكن أن يتبادل بعضهم المنافع مع بعض . وهناك تقدير
متبادل ، وخوف متبادل . والذين يتبادلون الخدمات

يسجلونها تسجيلًا : « سوف أعينه سفيرا : وسوف تكف صحيفته عن مهاجمتى » .

ولا شأن للصداقة بمثل هذا التعامل . ويجب على الصديقين بلا شك ، أن يساعد كل منهما الآخر كلما سنحت الفرصة . ولكن مثل هذه الخدمات يجب أن يؤدي بصورة طبيعية تدفع به الى زوايا النسيان . فإذا لم يكن نسيانه ممكنا ، وجب اعتباره شيئا لا أهمية له . وهنا لا ينبغي أن يكون ثم موضع للرضا عن النفس . والطبيعة الانسانية تجعل منظر ضعف الشخص الآخر يوقظ - حتى في خير الناس - شعورا بالقوة ، يجمع بين اصدق الرئاء وبين مزيج من الاحساس بالاغتياب لا يكاد يدركه الانسان .

يقول « لاروشفوكو » صادقا : « اننا نجد دائما فيما يحل بخير اصدقائنا من النكبات ، شيئا لا نشعر نحوه بالاستياء » . وفي كتاب الريف ، يقول « موريال » : « اننا نتوق دائما الى مساعدة من يخونهم الحظ . ولكننا لا نحب احتفاظهم بساعة الحائط في غرفة الجلوس » .

وكثيرا ما يقال اننا في اوقات الرخاء نحظى بأصدقاء كثيرين ، واننا في زمن الشدة يكون نصيبنا الاهمال . وأنا لا اوافق على هذا ، فالامر لا يقتصر على تجمهر الاخساء اللؤماء حولنا كي يشهدوا ما حل بنا من الخراب . بل ان تعساء آخرين يحذون حذوهم . فبعد ان كانت سعادتنا تحول بينهم وبيننا ، قد أصبحوا الآن يشعرون بأنهم صاروا أقرب إلينا ، بسبب ما نعانيه من متاعب ، ولما كان الشاعر « شيللى » فقيرا مغمورا ، كان لديه من الاصدقاء اكثر مما كان لدى الشاعر « اللورد بيرون » وهو في قمة

مجده . والانسان لابد أن يكون على قدر عظيم من النبل ،
كى يستطيع ان يصادق سعداء الحظ ، دون أية شائبة
من الأغراض والغايات الشخصية .

وانعدام الأغراض والأهواء الشخصية ، من المميزات
الضرورية للصدقة الحقيقية . ومن واجب الصديق ان
يعتمد الى الحدس والتخمين فى معرفة مشاكل صديقه ،
وأن يبذل له العون قبل أن يطلب منه صديقه عونا . وإذا
كانت لأصدقائنا حاجات نستطيع قضاءها ، فمن واجبنا
أن نعيهم من ضرورة طلب العون منا . وفضلا عن الرضا
الذى يسفر عنه العمل عادة ، فإن هذه المقدرة الدائمة على
منح السرور قد تكون هى الميزة الوحيدة للشراء والقوة .

ومن مميزات الصداقة كذلك - فيما اعتقد - تبادل
الاعجاب . ولعلك تقول « ولكن لى من الأصـدقاء من
لا يخوزون اعجابى . ومع هذا فاننى احبهم برغم ذلك ،
ولا أتورع عن أن أقول لهم بصراحة اننى غير معجب بهم » .
وهنا خلط يحتاج الى مزيد من الفوص الى أعمق
الحقيقة . فنحن جميعا لنا أصدقاء نجابهم بالحقيقة
القاسية . والواقع أنه لا يمكن أن تكون هناك صداقة
حقيقية بغير هذا النوع من الاخلاص ، ولكن اذا كنـا
نستطيع احتمال النقد من صديق ، فى حين أنه لو جاء
من سواه لأشعل فىنا نيران الغضب ، أو ليس السبب فى
ذلك هو أننا نعلم ما يـكنه لنا من اعجاب جوهري ؟ وأنا
لا أعنى أنه يظن ان فىنا كل الفضائل ، أو أننا بـدكاء
خاص . فالأمر أشد تعقيدا من ذلك . فاننى أعنى أنه قد
درس أخطاءنا وصفاتنا الحميدة ثم وقع اختياره علينا ،
والأحسن من هذا أنه آثر تفضيلنا على غيرنا .

ومن الأهمية بمكان عظيم أن ندرك أن الاخلاص ممكن
لسبب واحد ، هو هذا الإعجاب . ونحن نتقبل أى نقد
من ذلك الشخص الذى يحبنا أو يعجب بنا ، لأن ذلك
لا ينال من الثقة بالنفس التى بغيرها تصبح حياتنا شيئا
لا يحتمل . وكان هذا وحده سببا فى نشوء صداقات
عظيمة بين عدد من الكتاب . فلقد نقد « لوى بويليه »
كتابات « فلوير » نقدا مخلصا ، ولكن « فلوير » لم
يفضب لذلك النقد لأنه كان يعلم أن « بويليه » يعتبره
أستاذا .

ولنتول السماء حمايتنا من « الصديق المخلص » ،
الذى يتكون اخلاصه من شيء واحد هو تكدير خاطرنا ،
والذى يحرص على تحذيرنا مما يقال عنا من أحاديث
الشر ، ويبدو أنه مصاب بصمم غريب لا يسمح له بأن
يسمع ما يقال عنا من أحاديث الخير .

ولتحمنا السماء أيضا من الصديق الذى يستاء
بسهولة ، والذى يرفض أن يضع نصب عينيه على الدوام
أننا متعلقون به ، ولكن الحياة قصيرة وصعبة ، والكائنات
البشرية متقلبة الأهواء ، ومن ثم يظل يراقبنا دون كلل ،
على أمل أن يفسر كل بادرة من بوادر نفاد الصبر أو
انحراف المزاج بأنها نذير .

على أن الشخص الذى يستاء بسهولة لا يمكن أن يتاح
له أصدقاء حقيقيون . والصداقة الحققة ، تعنى الثقة
الكاملة ، التى يمكن منحها الى أبعد حد ، أو الضن بها
الى أبعد حد . وإذا لم يكن بد من أن تكون الصداقة
باستمرار موضوعا للتحليل والرعاية والعلاج ، فإنها تسبب
فوق ما يسببه الحب نفسه من العذاب ، دون أن يكون

فيها مثل ما فى الحب من القوة والاسعاد . اما اذا وضعت هذه الثقة فى غير موضعها ! فلا بأس . اننى افضل أن يخوننى صديق زائف ، عن أن أخدع صديقا صدوقا .

هل الاعتماد الكامل يقتضى تبادل الثقة تماما ؟ اننى أعتقد أن الصداقة الحققة لا يمكن أن يكون لها وجود بغير ذلك . وقد قال « يونج » أن من أهداف الصداقة إعادة ادماج الأفكار والمشاعر المكنونة مع الاتصالات الاجتماعية العادية . وكيف يمكن أن تكون لأعجاب الصديق أية قيمة ، اذا كان من آثار ذلك الإعجاب هو « أنا » الزائف وليس أنا الحقيقي ؟ وحتى يستطيع اثنان من الناس ، التعمق الى مستوى ذكريات الأحلام ، فإن حديثهما يكون غير ذى موضوع فى حقيقته ، ولا يلبث أن يدركه ذبول الفناء . فى حين أنه بمجرد أن يبلغ البحث العميق الكافى ، فسرعان ما تنبعث الثقة . ولا شئ أبعث على الغبطة من الانتباه - أثناء حديث ممل لا حياة فيه حتى ذلك الحين - الى تلك الحيوية المتزايدة شيئا فشيئا . ومن الناحية الأخرى ، فإن المحافظة على الثقة مطلب عسر ، وصواب الحكم لا يكتسب بسهولة . ومن اليسير أن تكون مركز اهتمام جماعة ما ، بإفشاء حقائق غير معروفة . واذا لم يكن لدى الانسان ما يقوله من عندياته ، استبد به أغراء شديد كى يدهش الناس بسر خفى يفضى به اليهم . وبهذه الطريقة ، تخان الثقة من غير قصد .

قال « باسكال » : « لا يوجد انسان يقول عنا فى -صورنا ما يقوله فى غيابنا ، وجميع المشاعر الودية

اساسها هذه الخديعة المتبادلة ، وما أقل الصداقات التي كان يمكن أن تستمر ، لو أننا علمنا ما قاله أصدقائنا من وراء ظهورنا » .

وقد أشار « بروس » الى مدى ما كان يمكن أن يتملكنا من الدهشة لو أننا نظرنا في لحظة خاطفة الى صورتنا كما تبدو في عقول الآخرين . ولا بأس بأن أضيف الى هذا قولي : في عقول أولئك الذين يحملون لنا الود . وكثيرا ما ينفصل أقرب الأصدقاء بسبب واحد هو مجرد الأقاويل التي يتخرض بها قالة السوء ، والتي تكون صحيحة في بعض الاحيان ، ولكن طائشة على الدوام .

ويحدث أحيانا أن تكون الأسرار خفية وهامة الى أبعد حد . حتى أنه لا ينبغي أن يؤتمن عليها أحد سوى أولئك الذين يعتبرونها من أسرار المهنة : مثل القسيس والأطباء . وقد يحق لى أن أضيف اليهم الكتاب القصصيين ، وهم كثيرا ما يتوخون حسن التقدير ، حين يضعون ما يسمعون من أسرار الناس في مؤلفاتهم ، في صورة تختلف عما سمعوه .

ومن الواجب أن نعامل بمنتهى القسوة ، أولئك الذين يخبرون الناس بما سمعوه من غيرهم . فالأحاديث المكذوبة أو الصحيحة ، قد تسبب الألم ، وقد تفرق بين الأصدقاء . وهناك قاعدة مثلى ينبغي اتباعها هنا : لا تخاصم من قيل عنه أنه خاض فيك ، بل خاصم من نقل اليك ما قال ، ولا سيما أنه ليس هناك سبيل للتأكد من أنه قاله .

وكذلك ينبغي علينا أن ندافع عن أصدقائنا في كل الحالات ، لا بانكار شهادة الشهود - فليس أصدقائنا

فديسين . وربما كانوا قد اخطأوا بل قارفوا اخطاء
جسيمة - بل بتوكيد كل احترامنا لهم في شجاعة فائقة .
وأنا أعرف سيده كـلمـا هوجمت إحدى صديقاتها
الحميمات في حضورها ، لا تزيد عن أن تقول : « انها
صديقتى » ، وترفض أن تقول أكثر من هذا . وهذا
فيما أعتقد ، حكمة لا يتطرق الشك الى حقيقتها .

والصداقة - كالزواج - معناها عهد عبر عنه « آبيل
بونار » بقوله : « ان الصداقة هي اختيار أكيد لا يتغير
لشخص اصطفيهنا لأنه يملك صفات تحوز مزيدا من
اعجابنا » . على أنه لا ينبغي أن يكون هناك أى
اشتراط . فاذا نشأت الصداقة وجب على
الصديقين أن يظلا كذلك على الدوام . ولكن داعية
من دعاء الأخلاق والمبادئ لن يلبث أن يهتف بقوله :
« وماذا عسى أن يحدث ، اذا اثبت صديقك أنه لا يستأهل
صداقتك ؟ هل تظل تحبه اذا ذهب الى السجن ، أو
الى المفصلة ؟ » بكل تأكيد ! اقرا فى قصة « ستندال » ،
« الأحمر والأسود » ، عما حدث لصديق « جوليان »
المدعو « فوكيه » ، والذي ذهب معه الى المفصلة ...
أو اقرا قصيدة « كبلنج » التى عنوانها « الرجل الألف » ،
والتي يقول فيها :

ان تسعمائة وتسعة وتسعين رجلا .

لن ينتظروا الوقت المناسب ..

للخجل ، أو السخرية ، أو الضحك .

ولكن الرجل الألف سيقف بجانبك .

عند وصولك الى المفصلة ... وبعد ذلك ! .

وانى لأعتقد أننا لا نحتاج الى أكثر من تأمل الحياة ،

كى نقتنع بأن النساء يمكن أن يصبحن صديقات . على أنه ينبغي التنويه بأن الصداقات بين الفتيات الشابات تتمخض عادة عن مشاعر حقيقية ، تزيد فى عنفها عن عواطف الشبان . كما أن فيهن عنصرا من التآمر والتحالف السرى يقف فى مواجهة كل الاعداء . وهناك اعداء مختلفون فالأسرة فى بعض الاحيان ، والرجال فى احيان أخرى ، يعتبرون كجنس معاد يشتمل ازاءه الجنس الأضعف بضرورة تكتل القوى . كما أنه يحدث فى بعض الاحيان أن يكون العدو جماعة أخرى من الفتيات . وهذه الحاجة الى التآمر وتبادل المساعدة ، مرجعها الى شدة ضعف الأنثى المراهقة، والى ما تعرضت له من شدة الكبت زمنا طويلا . وفى القرن التاسع عشر ، لم تكن تستطيع أن تذكر فى محيط العائلة شيئا من الأشياء التى تشغل فكرها باستمرار . ولهذا كان عليها أن تتخذ لها فتاة تجعلها موضع اسرارها .

والزواج الناجح يضع حدا للصداقات النسائية . ولكن الزواج اذا فشل ، فان الزوجة الشابة يتعين عليها أن تفضى باسرارها الى امراة أخرى . ومن ثم ينبثق التآمر من جديد ، لا ضد الأسرة ، بل ضد الزوج . والكثيرات من الزوجات يبقين طول حياتهن مخلصات لفكرة الاتحاد بقصد الدفاع عن أنفسهن ضد قبيلة الرجال الخطرة . وهذا الاتحاد يصبح لا أثر له بغير شك حين تنافس امرأتان فى حب رجل واحد . ويجب أن يكون لدى المرأة نبل روحى عظيم ، وإيمان وطيد بأنها سعيدة الحظ ، كى تستطيع أن ترضى دون تحفظ ، عن سعادة صديقة لها مع رجل كان من الممكن أن تمنحه هى حبها . وبعض النساء ، بسبب مركب النقص بلا شك ،

لا يمكنهن أن يشهدون مثل هذه الحالات دون أن يرغبن على الفور فى القضاء عليها لمصلحتهن الخاصة . فهن يرغبن فى الحصول على الرجل لا من أجل نفسه ، بل لكي يشرن غيظ المرأة الأخرى .

على أن من الجائز أن تنشأ أصدق الصداقات وأصفاها بين النساء الموفورات الحظ من الشقافة . ولقد نشأ مثل تلك العلاقة بين مدام « دى لافاييت » و مدام « دى سيفينى » ، من عهد المراهقة حتى آخر أيام الحياة ، دون أن يطرأ عليها أى انقطاع أو فتور . ولم تكن هناك أية خلافات سوى تلك التى كانت تحاول فيها كل منهما أن تثبت للأخرى أيتها أكثر حبا لصديقتها .

والعائلات تغار كثيرا من الصداقات بالفة الوثاقه ، وهذا أمر واضح لا يصعب فهمه . فالصديق مستودع الاسرار لا مناص من أن يكون موضع عداء الأسرة . ولقد قيل دائما ان المرأة متى تزوجت ، أفسدت ما بين زوجها وبين أصدقائه . على أن هنالك نوعا من الاحاديث المقصورة على الرجال يقرب ما بينهم دائما ، ويشير الضجر فى نفوس النساء ، ويتيح للصداقة أن تثار لنفسها بأساليب مستغربة .

وكثيرا ما قيل ان الصداقة بين الرجل والمرأة لا يمكن أن ترتفع الى مستوى الصداقة بين الرجال . وقد أعترض بعضهم على هذا بقوله : وكيف يمكن الا يكون لمسائل الجسد وجود فى مثل تلك العلاقات ؟ وإذا هى لم توجد ، أفلا تكون أقل النساء جدارة بوصف « اللعوب » ، جديرة بأن تشعر بأنها أهينت ؟ أنه ليس

طبيعيا أن يتصل رجل بامرأة اتصالا طليقا على نحو ما يحدث عادة فى الصداقة ، دون أن يشعر أحيانا بوجود رغبة الجسد . فإذا هو شعر بها فإن جهاز المشاعر كله لا يلبث أن يتحرك .

وحين يعزم رجل على غزو امرأة ، يختفى اخلاصه . حيث تتسلل الفيرة ، وتفسد ما لا غنى للصداقة عنه ، من الهدوء والسكينة . والصداقة تعنى الثقة الطبيعية ، والمشاركة فى الأفكار ، والذكريات ، والآمال . أما فى الحب ، فإن الرغبة فى ارضاء الحبيب تحتل مكان هذه الثقة ، وتصب الأفكار والذكريات فى مصفاة من العاطفة الواعية . والصداقة تعيش على الأمن ، وحسن التقدير ، والكياسة . أما الحب فيعيش على القوة ، والغبطة ، والخوف . « فى الحب ، يعفو الانسان عن الاستهتارات المؤذية ، أكثر مما يعفو عن الخيانات الضئيلة » . والسكينة الوادعة التى هى أعظم مميزات الصداقة ، يحتل مكانها فى الحب خوف دائم من فقد المحبوب . وماذا يعنى الرجل وهو فى نوبة من نوبات « الحب العظيم » ، من أمر الانسجام الفكرى والتفاهم المتبادل ؟ ان هذه الأشياء تعنى أولئك الذين لم يعرفوا الحب ، أو الذين نفضوا من الحب أيديهم .

ونحن نعرف قصصا من التاريخ نشأت فيها صداقات نقية بين رجالاً ونساء . وسيوافق المعترض على هذا . ولكنه لن يلبث أن يصرح بأن تلك الحالات يمكن تقسيمها إلى ثلاث شعب غامضة خادعة : الأولى تضم الخياليين ممن اكتنوا بنار الحب ، الذين يقبم غرامهم اليأس سجيناً فى غيابة العاطفة . وقد كتب « بروسست » عن

اولئك المستضعفين الذين تعرفهم النساء على الفور ،
وبفضل قليل من الكلمات الودية ، والايحاءات التى
لا تضر ، يبقينهم فى حالة من الاعجاب الطبع بقصد
الاحتفاظ بصحتهم . وهن ينادين هؤلاء الرجال بأسماء
التدليل ، ولكنهن يضحين بهم دائماً فى سبيل
عشاقهن .

ويحدث احيانا أن تكون المرأة ايضا شديدة الانسياق
لعواطفها وخيالاتها . ومن ثم تنشأ صداقة غرامية . وفى
قصة حياة مدام « ريكاميه » مثل حى لمثل تلك الحالة .
وهذا النوع من الصداقة ، بسبب الشبه الزائف بينه
وبين الحب ، يكون على الدوام عرضة لأن يقع فيه رجل
من نوع « شاتوبريان » ، كما أنه يكون - حتى ينتهى
اجله - غير جدير بالاهتمام .

وفى الحلقة الثانية من هذا التطهير العاطفى، نجد رجالا
تقدمت بهم السن ، ينشدون فى الصداقة ملجأ أميناً
لأنهم لم يعودوا فى سن تتناسب مع الحب . فلماذا يكون
تقدم السن هو أنسب الأوقات لنشوء الصداقة بين الرجل
والمرأة ؟ ذلك بأنهما لم يعودوا - من ناحية معينة - رجالا
وامرأة ، ولم يبق لديهما من الغزل الا صبايات ، ومن
الغيرة الا ذكريات . ولكن هذا لا يكفى لأن يضى نوعا
من البهجة التى تظللها الفيوم ، على الصداقة المستنيرة .
وفى بعض الأحيان يكون أحد الطرفين هو الطاعن فى
السن دون الآخر ، ومن ثم يصبح الموقف أشد صعوبة .
ولكن قد تنشأ صداقات يطول مداها من شبان خلعاء
وغوان فرغ منهن الدهر . كما حدث بين لورد
بايرون وليدى ملبورن ، أو بين شابة فتية وكهل محنك ،

كما حدث بين الملكة فكتوريا ولورد ملبورن .
ومهما يكن من شيء فإن الشخص الأكبر سنا من
الطرفين ، هو الذى يقاسى أكثر مما يقاسيه الطرف الآخر
على الدوام ، لأن الأخير لا يتجاوب معه ، كما حدث بين
الروائي المعروف « وولبول » ومدام « دى ديفان » .
والواقع أن توخى الدقة لا يسمح باطلاق اسم الصداقة
على مثل تلك العلاقات ، لأن هناك حبا تمسا من احدى
الجهتين ، وقلة اكتراث يشوبها العطف ، من الجهة
الأخرى .

وأخيرا يمكننا فى الحلقة الثالثة التى يسودها جو
لطيف ، وأن كان يعكر صفاءها التكرار الممل الإليم ، أن
نضع أولئك الذين نجحوا ، بعد أن كانوا عشاقا ، فى
الانتقال من الحب الى الصداقة دون عراقك . وهذا هو
أدنى الصداقات بين الرجال والنساء قربا الى الطبيعة ،
حيث تكون هناك ترضية للناحية الجسدية . غير أن ذكرى
الامتزاج التام تحول بينهما وبين الشعور بأن كليهما غريب
على الآخر ، لأن عواطف الماضى تجعلهما بمأمن من مخاوف
تأثيرات الغزل والغيرة ، حيث تقوم العلاقة بينهما على
أساس مختلف تماما - أكثر حظا من الرجولة - فى حين
أن معرفة كل منهما للآخر معرفة جيدة تتيح لهما توطيد
صداقة يتوافر فيها ما يزيد على الألفة المعتادة .

وهذه هى الحال فى مواجهة الصداقة الفرامية ،
واللتصريح بمثل هذا لا يكاد يكون من الصعوبة فى شيء .
ومن ضيق آفاق الفكر الا يستطيع الانسان أن يتصور
نشوء علاقات بين الرجال والنساء دون أن يكون أساسها
الرغبة الجسدية . فالانصال الفكرى بين الجنسين ليس

ممكنا وحسب ، بل هو فى معظم الأحيان أسهل منه بين رجلين . وفى هذا قال الشاعر الالمانى الفيلسوف «جيته» فى بعض مؤلفاته : « ان الصداقة بين الشاب والشابة تكون ممتعة ، حين تريد الشابة ان تتعلم ، ويريد الشاب ان يقوم بدور المعلم » . وربما قيل ان هذا الفضول المبكر ليس أكثر من رغبة جسدية غير ارادية ، ولكن ، ما أهمية ذلك ، اذا كانت تلك الرغبة تشحذ العقل ، وتضعف الفروور ؟ والتعاون بين الرجل والمرأة ، وتبادل الإعجاب بينهما ، أقرب الى الطبيعة من التنافس . والمرأة توافق بمحض رغبتها على أن تقوم بالدور الثانوى ، وهى تعطى الرجل ما يحتاج اليه من التشجيع والمساعدة الروحية .

وإذا ادى هذا النوع من الصداقة بين شاب وشابة الى زواجهما ، فقد يكون فى حبهما التهاب العاطفة دون أن يكون فيه تزعزعهما . فتبادل الإنشغال على نحو ما ، يسفر عن عنصر من عناصر الدعم ، ويحول دون التأملات غير المحدية ، وينظم التصور بفضل تقليل الفراغ . ولقد وضح أن كثيرا من الزيجات السعيدة يمكن أن تتحول فعلا بعد سنوات عديدة ، الى صداقات حقة بكل ما فيها من الشخصيات . وحتى اذا لم يكن الرجل أو المرأة متزوجين فليس هناك ما يحول بينهما وبين أن يصيرا صديقين جديرين بالثقة والتقدير . ولكن هذه العلاقة لا يمكن أن تحتل مكان الحب .

وأنا متفق مع « د . هـ . لورانس » فى الرأى ، حيث يقول : ان الصداقة الفكرية أو العاطفية ، لا يمكن أن تكون عاطفة جوهرية بالنسبة الى امرأة . فالمرأة تعتمد على جسدها أكثر كثيرا مما تدرك . وهى تعطى

المكان الأول دائما للرجل الذى تحبه حب الجسد . كما انها ، اذا صح عزمه ، تتنكر لخير صداقاتها . ومن أخطر الأمور على المرأة أن تحاول اقحام الاعتبار الجسدى على الصداقة العاطفية ، وأن تفازل الأصدقاء وتخفى الرغبة البدنية بالكلمات . وهذا أكثر خطورة على الرجل الى حد كبير ، فاذا هو عمد اليه ، استحال عليه اكتساب الثقة بالنفس التى تصحب الفراميات السعيدة على الدوام .

على أن الكثيرين من الرجال لا يستطيعون أن يجدوا في غير الصداقة الرفيعة غير الشخصية لناصح روحى حكيم ، النجى العلوى الذى هم بحاجة اليه . وأولئك الذين لا يؤمنون بشيء ، أو أولئك الذين ليست لهم عقيدة دينية راسخة ، قد يكتسبون التحرر الذى يريدونه من طريق استشارة أطباء معينين ينظرون باكبار الى زيارتهم لهم ، وينصتون بامعان ودون تحامل الى ما يدلون به اليهم من اعترافات مذهلة الى أبعد حد . ويقول العلامة « يونج » فى هذا : « اننى لا أعنى أبدا أنه ليس ينبغى لنا أن نحكم على سلوك أولئك الذين يحضرون إلينا ليلتمسوا مساعدتنا . ولكنى أقول أن الطبيب لا يمكن أن يكون عوناً لمرضاه ، الا اذا تقبلهم على علائهم » .

وأحب أن اضيف الى هذا : أن الطبيب يجب أن يكون فنانا ، كما يجب - فى فهمه لمرضاه - أن يعتمد الى أساليب الفلاسفة وكتاب القصة . فالطبيب العظيم لا يعالج العقل من طريق الجسم ، بل يعالج الجسم أيضاً من طريق العقل . وهو بهذا صديق روحى حقا .

والكاتب القصصى قد يصبح بالنسبة الى فريق معين من القراء ، الصديق المجهول الذى ينقذهم من انفسهم ، فقد يعتقد رجل ما فى نفسه انه غير طبيعى ، اذ كانت تراوده دائما فكرة ان احساساته خاطئة وغير انسانية . ولكنه حين غرة - حين يكون منصرفا الى قراءة كتاب جيد - يكتشف وجود آخرين يشبهونه ، ومن ثم يستعيد ثقته بنفسه ، وتتخذ السكينة طريقها الى عقله ، وينصرف عنه الشعور بالوحدة ، وتعود احساساته الى الحياة العادية ، لأن آخرين قد مرت بهم تجربتها . ولقد ساعدت ابطال روايات تولستوى وستندال مراهقين جديدين ، على اجتياز ما اعترض سبلهم من العقبات .

ويحدث فى بعض الاحيان أن يعتمد رجل ما فى توجيه افكاره على شخص يعتبر أن عقله أقوى من عقله . ومن ثم يجله ولا يناقشه ، لأنه يرى فيه أستاذا وصديقا فى آن واحد . ولقد كان من حسن حظى أننى كان لى أستاذ هو الفيلسوف الفرنسى الذى كان يكتب باسم « آلان » . وآراؤه لها من القيمة عندى فوق ما لآراء أى رجل آخر فى العالم . وبعبارة أخرى : انه لا يزال أستاذى حتى الآن . ولا أعنى بهذا أننى أفكر مثل تفكيره فى كل الموضوعات . فان مثلنا العليا تختلف ، كما أننى أخالفه فى الراى تماما فى عدة مسائل هامة . غير أننى لم أكف أبدا عن الاقتداء بعقله ، مع التعصب له .

ولابد من قدر معين من الايمان ، كى يتسنى هضم أية تعاليم . فلتكن حريصا فى اختيار أساتذتك . وبعد أن يقع اختيارك عليهم ، حاول أن تفهمهم قبل أن تحكم عليهم بأنهم مخطئون . وليس ثمة صداقة روحية أو غير

روحية دون أن يتوفر الايمان والولاء .

انك تستطيع أن تجمع حولك عقولا عظيمة - فيما يشبه أسرة روحية . ولقد سمعت مؤخرا عن تاجر أخشاب في مدينة « جرينوبل » ، اتخذ من « مونتاني » صديقا له ، فهو لا يذهب الى أى مكان الا وفي جيبه كتاب من مؤلفات استاذة . فلا تتردد أنت في تنمية مثل هذه الصلات ، حتى وإن بلغت فى قوتها مبلغ العواطف . فان هذه العقول العظيمة سوف ترتفع بك معها الى مشارف ترى فيها الجانب الأفضل من نفسك . واكثر الناس تحفظا ، يرفعون اقنعتهم كى يتاح لهم أن يندمجوا مع « افلاطون » أو « باسكال » . وقراءة كتاب جيد هى حوار متصل يتحدث فيه الكتاب وترد عليه ارواحنا .

ويحدث أحيانا أن يكون الأستاذ المختار من غير الفلاسفة أو الكتاب ، بل رجلا عمليا ، يعمل معه الاصدقاء بتمجيد من أوامره . وهنا تكمن الصداقة الحقيقية . مستوى رفيع ، فهى خالية من الغرة بسبب وجود الهدف المشترك . وتسود السعادة لأن الكل مشغول ، ولا يوجد وقت يمكن أن تسمح بنمو شعور بقيض . وفى المساء يحلو الاجتماع والتحدث عن عمل النهار ، والجميع شركاء فى آمالهم ، ويجب عليهم أن يواجهوا ما هو مقدر لهم من خيبة الأمل ، ومثل هذه الصداقة يوجد فى منتديات الضباط ، وكذلك بين جماعات الشبان التى تلتف حول « ليوتى » أو « روزفلت » . والرئيس لا يفرض سلطانه بالقوة ، فهو صديق كذلك ، على طريقته الخاصة ، وفى بعض الاحيان يكون جم الأدب ، والجميع يتقبلونه بقبول حسن ويحترمونه ، بوصف كونه الروح المحركة للجماعة .

والمجتمع سواء صغر أو كبير ، لابد لضمان بقائه من أن يكون مؤلفا من أزواج وعائلات يجوز اعتبارها خلايا أصلية . وكما هي الحال فى الجسم الإنسانى ، لا توجد هناك أنسجة رابطة وأخرى مخاطية وحسب ، بل هناك أيضا خلايا أكثر من تلك تعقيدا ، وهى الخلايا العصبية التى تتولى أمر توحيد الأخريات جميعا . ولهذا اعتقد أنه ينبغى أن نفكر فى المجتمع باعتبار أنه مكون من عائلات لا تلبث أن تضيف إلى كثير غيرها إضافات دقيقة على الفور تجمع بينها ، كما ينبغى أن ننظر إلى الصداقة والاعجاب باعتبار أنها الخلايا العصبية الأكثر تعقيدا . . . وهكذا ينسج الحب الروحى بين خيوط الحب الجسدى خيوطا أضعف منها وأدق ، لا يمكن بغيرها أن يكون للمجتمع الإنسانى وجود .

وقد يكون فى وسعنا الآن أن نظفر بلمحة خاطفة من هذا النسيج المعجز ، نسيج الحب ، والثقة ، والولاء الذى تستند إليه كل الحضارات .

هـن التفكير

اننى انظر من خلال زجاج النافذة فى غرفة مكتبى فما
تلبث افكارى أن تختلط لحظة بالصور التى تبدو لى كأنها
مرسومة على الزجاج . وفيما وراء الشكل الهندسى
الجاف الذى أراه فى سور الشرفة ، أستطيع أن أرى
امواج الغابة الخضر ، وقد التفت بها غلالة زرقاء باهتة
اللون من ضباب صباح يوم من أيام « باريس » . وينهض
على الأفق صف من التلال ، ويبدو المستشفى القائم على
مندر « مونفاليريان » الكثير الأشجار ، كأنما هو دير من
أديرة « فلورنسا » تحيط به أشجار السرو السوداء .
وينطلق عبر السماء الشاحبة سرب من « عصافير
الجنة » قد أسدلت عليه السحب ستارا شفافا . وتلوح
على البعد من جهة « فرساي » بعض طائرات تحلق وتتر ،
وتثير الذكريات عن الحرب ، والفارات الجوية ،
والصفارات التى تعكر سكون الليل . ومن ثم لا البث
ان انسى أوراق الشجر الخضراء ، وتفريد الاطيار ،
وانصرف الى التفكير فى انهيار احدى الحضارات ، وفى
نهاية الامبراطورية الرومانية ، وفى بلدة صغيرة على
الساحل المراكشى ، كان يسودها الرخاء وتنضج بالفتنة ،
فى القرن الثالث ، ثم أصبحت ، بعد قرن واحد من

الزمن ، لا شيء أكثر من انقراض واطلال ، تبعث على الحسرة ، وتتحج أفسارى الى المصير المحتمل ، الذى ينتظر عواصم أوطاننا .

وهكذا لا تشمل تخيلاتى الأشياء المتصلة بالحاضر وحسب ، بل تشمل كذلك صورا من البلاد البعيدة ، وتستذكر أحداث الماضى القديم ، وتقلب وجوه النظر فى المستقبل المجهول . ويبدو عقلى شبيها بعالم داخلى صغير يعكس فيه العالم الخارجى الضخم ، الذى لا يحدده زمان او مكان .

ولقد أطلق الفلاسفة أحيانا على هذا النموذج المصغر المكون ، اسم « العالم الصغير » ، كما أطلقوا على العالم الضخم الذى نعيش فيه ونتمنى أن نفهمه ونغيره ، اسم « العالم الكبير » . وقال واحد ممن اشتغلوا بالكيمياء السحرية فى العصور الوسطى : « ان عقل الرجل ليستولى على كل شيء يحتويه العالم الكبير ، شأنه فى ذلك شأن الملائكة » . ولننفع بأن نقول ان العقل « يحاول » أن يستولى على كل شيء ، وان انعكاس العالم فى أنفسنا يكون مشوها ، مثل انعكاس صورة السماء والأزهار على صفحة الماء فى الحديقة .

ويزيد من اختلاط أفكارى أن كل من المرأة والأشياء ، وكلا من العالم الكبير والعالم الصغير ، لا يكف عن الحركة أبدا . وأمامى الآن صورة تبدو لى واضحة لا يكاد يشوبها غموض : سور الشرفة الحديدى ، وأوراق الأشجار ، والاطيار ، والتلال المرتفعة على الأفق . ولكن الذاكرة ، والتوقع ، والتعليل ، جميعها تحت رحمة أمواج البحر الزاخر فى أنفسنا . . . وجهالاتى ، ورغباتى ، وأخطائى ،

ونسيانى ، تسفر عن تشويه . ولكن كل شيء يتعرض
دائما لتغييرات جديدة وغريبة . والعالم فى عقولنا مثله
مثل خريطة اختلطت فيها الخطوط وانتقلت الحدود ،
ومع هذا فلا غنى لها عن الرجوع الى هذه الخريطة
باستمرار .

والرغبة فى أن نفكر تفكيرا صافيا ، ينبغي أن تجعلنا
نتردد طويلا ونبحث بحثا دقيقا ، ولكن الحاجة الى
التصرف ملحة عاجلة . فهذا طفل تتدهور حالته الصحية
تدهورا سريعا . فما هو مرضه ؟ هل هو مرض جسدى
ام مرض نفسى ؟ ومن الذى نستطيع استشارته ؟ وهل
للطب اية فائدة ؟ وهل هو علم حقيقة ؟ وما هو العلم ؟
ودراسة كل هذه الأسئلة بصورة جدية ، تقتضى انفاق
عمر بأكمله . ولكن ماذا عسى أن نفعل ؟ يجب العثور
على اجابات ، لأن مريضنا يعانى سكرات الموت . وليس
هنالك ما يكفى من الوقت لاستكشاف العالم الخارجى ،
والصورة الوحيدة له التى فى متناول أيدينا ، هى
الصورة الصغيرة المشوشة التى يرسمها عقلنا .

والشيء الذى نطلق عليه اسم التفكير ، هو الجهد
الذى يبذله الانسان فى محاولة الحدس أو التكهّن ،
عن طريق الجمع بين الرموز والصور ، بالتأثيرات التى
سوف تنتج عن اعماله فى دنيا الحقيقة . والتفكير كله
عبارة عن رسم تحضيرى للفعل ، ومن واقع هذا الرسم
التحضيرى ، وبعد تصحيح ما فيه من الأخطاء ، ترسم
صورة حياتنا . ولكى تكون فعالنا صحيحة ، كما قال
« باسكال » ، يجب أن يكون تفكيرنا صحيحا . فما
هو التفكير الصحيح ؟ هو جعل نموذجنا الداخلى الصغير

للعالم الخارجى مطابقا للأصل بقدر المستطاع . اذا كانت
قوانين عالمنا الصغير تنسبه الى حد معقول قوانين العالم
الكبير ، واذا كانت الخريطة التى نستهدى بها تمثل
بدقة نسبية حقيقة الطبيعة التى يتعين علينا ارتيادها ،
فانه يكون هناك أمل فى الملاءمة بين فعالنا وبين حاجتنا ،
او رغباتنا ، او مخاوفنا .

وهل هناك وسائل يستطيع بها الرجل أن يسيطر على
على افكاره حتى تصبح افعاله منسجمة مع نظام الاشياء
القائم دون عناء ؟ وهل فى الامكان أن نرسم خريطة دقيقة
للكون ، بقصد بلوغ غايات معينة بفضل تلك الخريطة ،
والوصول الى موانئ مختارة ؟ .

يبدو أن اكثر الافكار فائدة فى عالم الأشياء ، هى تلك
المسجلة على الأجسام الحية فى صورة غرائز أو عادات .
فالقطة تقفز الى مائدة حافلة بالاشياء ، وتقف عليها
وادعة ودون أن تبذل أى مجهود ، فلا تحطم قدحا أو تحتك
باصيص زهر . وهذه السلسلة من الحركات تنطوى على
تقدير دقيق لما يلزم من القوة ، واختيار محاذر للمكان
الذى تهبط فيه من المائدة . ولكن التقدير وذلك الاختيار
لم يكن فيهما أى اثر للوعى . فلقد فكرت القطة بعينيها
وعضلات جسمها . وأتاح لها منظر المائدة أن تقرر ما هى
بحاجة اليه من الحركات . كما أن تصور تلك الحركات
أسفر بدوره عن تحديد الأوضاع التى تتخذها اقدامها
وظهرها ورأسها .

وعلى هذا النحو يفكر لاعب « التنس » بجسمه .
وكذلك يفعل لاعب كرة القدم ، و « البهلوان »
ولاعب السيف لا يتسع وقته أبدا لأن يقول لنفسه ، أن

منافسه قد فعل « كذا » ، ولهذا سيفعل هو « كيت » .
لأنه يفكر بسيفه وبأصابعه . ولقد كنت فى صباى أمارس
الالعاب الرياضية ، وكنت أعلم أننى حين اللعب على
« المتوازن » يجب أن يكون تقديرى صحيحا تماما .
فاذا كان يمكننى أن أتصور جسمى محتفظا بتوازنه فى
الهواء ، وأن أقيس سلفا مدى تأرجحه ، وأن أختار
(فى أثناء هذا التفكير السابق) الجزء من الثانية الذى
يجب فيه أن أقبض عضلات ذراعى وأرفع ساقى لأزيد
قوة الاندفاع ، فعندئذ يتم كل شىء بسهولة ، وكأنه معجزة
خارقة . أما اذا كان هناك أقل انقطاع فى شريط تلك
الصورة ، أو كان بعيدا عن بؤرة التركيز بضعة مليمتترات ،
فان الايقاع المترن لا يلبث أن يحتل ، ويصبح العمل
المزمع أدأؤه ضربا من المستحيل .

والمثال لا يقرر تعديل جزء من تمثاله بناء على التعليل
العقلى . بل أن اتصالا مباشرا يحدث بين عينيه المسلطتين
على النموذج ، وبين أصابعه التى تحتضن التمثال . فالمثال
كمن يمارس الألعاب الرياضية ، كلاهما يفكر بجسمه .
وبعض الكائنات الحية تتعلم التفكير بأجسام غيرها .
والحيوان يفكر مع القطيع . فاذا استولى الذعر على
قطيع ، جرى كل حيوان مع بقية القطيع ، لا لأنه يفهم
السرى ذلك الذعر ، ولكن لأن الفرائز الأساسية فى نوعه
تعلمه أن الحمل اذا لم يتبع القطيع ، أصبح تحت رحمة
أعدائه . وكما هو الحال فى الحيوان ، يكون غير كاملى
النضج العقلى من الرجال والأطفال والجماعات ...
عرضة للتفكير الغريزى والجسدى ، الى أبعد حد .
والطيار عنده حاسة دقيقة تمكنه من الهبوط الى

الأرض بسلام ، ولكنه لا شأن له باختراع الطائرة .
والاقتصادي الذي يشرف على مالية بلده لا يفكر بجسمه ،
بل انه لا يستطيع حتى أن يفكر كما يفكر الرياضي ، من
طريق صور عقلية للحركات ، لأن تلك الصور سيكون
عددها ضخما الى أبعد حد . وإذا كان عمله هو تحسين
المركز الاقتصادي للملايين من الناس ، فانه لا يستطيع
أن يقول لنفسه : « اننى أعمل من أجل ذلك التاجر
أو الفلاح الذي رأيته ، أو من أجل ذلك الرجل المتعطل
الذي أعرف متاعبه » . وهو لكى يزيد من سرعة
تفكيره ، يجب عليه أن يبدل صور تلك المخلوقات البشرية ،
والحقول ، والمنازل ، والصناعات ، ويعتاض عنها
علامات ورموزا تمثل شيئا أو شخصا ، أو كل الأشخاص
الذين ينتمون الى طبقة معينة ، وهذه الرموز هي
الكلمات .

فالعامل أو المشعوذ أو الرياضي ، الذي يفكر بيديه ،
انما يستخدم أشياء لها وزن ومقاومة ، كالحجارة ، أو
الكرات ، أو جسمه نفسه . أما الرجل الذي يفكر
بالكلمات فيستخدم مجرد اصوات أو رموز ، وهذا
يسهل الفعل بصورة عجيبة . وإذا كنت فى فندق فانك
ترفع سماعة التليفون وتنطق بكلمة « شاي » وبعد
لحظات يحضرون لك - بما يشبه المعجزة - فنجانا ،
وصحفا ، وملعقة ، وخبزا ، وحليب ، ومربى ، وأبريق
شاي ، وماء حارا . فتصور تعقيد الأعمال اللازمة
لتحضير كل هذه الأشياء من أجلك . فكر فى الفلاح
الصينى الذى يزرع الشاي ، وفى اختيار أوراقه ،
والبخرة التى تحمله ، والربان والنوتية وهم يصارعون
أحدى العواصف . والراعى وهو يسوق الإبقار الى المرعى ،

وحلب الإبقار ، وعامل القطار وهو يأخذ اللبن ، والخباز وهو يعجن العجين ليصنع منه الخبز ، والفتاة الريفية التى تجمع ثمار الفاكهة التى تصنع منها المربى - لقد استطاعت كلمة واحدة نطقت بها ان تضع كل هؤلاء الناس فى خدمتك .

والرجل الذى يفكر بيديه ، يكون تأثيره على الكون محدودا ، اذ لا يتأثر به سوى ما يلمسه . أما الرجل الذى يفكر بالكلمات ، فانه يستطيع دون عناء أن يحرك شعوبا ، وجيوشا ، وقارات . فاذا ما نطق رئيس حكومة بكلمة « تعبئة » ، فانه بهذا العمل الضئيل الذى لا يقتضيه أكثر من تحريك شفثيه حركة لا يكاد يراها أحد ، ينتزع كل رجال أوربا من ديارهم وعائلاتهم ، ويملا السماء بقاذفات القنابل التى تستطيع تدمير مئات المدن ، ويجلب خراب العالم ونهاية حضارة . وحين يفكر الإنسان فيما قد يكون للكلمة الواحدة من الآثار ، فانه يدرك أن اللغة ربما كان منظورا اليها باعتبارها قوة سحرية عند الشعوب البدائية . ولقد بحث « الهنلدوس » الذين تحدث عنهم « كبلنج » فى شعره ، عن « كلمة السر » التى تمنحهم المقدرة على قهر الناس والأشياء . وبحث « فاوست » فى كتب الكيمائيين السحرة عن تماويز تستحضر الأرواح أو تطردها بعيدا . وفى « ألف ليلة » انفتح الباب بسحر « كلمة السر » ، ولقد كان ذلك اسطورة ، ولكنها اسطورة حقيقية . وفى كل المجتمعات كلمات تفتح الأبواب ، وكلمات تستحضر الأرواح الخبيثة وكل متحدث يكسب قوته بفضل « كلمة سر » ، وكل ثورة تبدأ « بكلمة سر » .

والرجل الذى يفكر بيديه يحرك الأشياء الثقيلة ،
ويحركها ببطء ، حجرا بعد حجر ، ويخلى منها
أماكنها على التوالى . وهو لا غنى له عن الحذر بسبب
صعوبة العمل الذى يقوم به . كما أنه مرغم على مداومة
هذا الاتصال بين العالمين الخارجى والداخلى ، الذى
ناقشناه باعتباره ضمانا للتفكير الصحيح . لأنه لو لم
يفعل ذلك لجرحت الأحجار يديه ، أو تخطت في تناول
الكرات التى يلعب بها ، أو سقطت من فوق ذراعى
« المتوازين » فى ساعة الألعاب الرياضية .

ولكن الأمر أكثر سهولة بالنسبة الى من يفكر بالكلمات ،
ففترة ما بين الخطأ والعقاب تبلغ من الطول حدا لا يكاد
يدرك معه العواقب . فهو يعبت برموز واهية ، وينسى
ما قد ينتج عن ذلك من وخيم العواقب . وهو - على نحو
ما قيل - يخلط بين قشور الألفاظ ولب الحقائق . كما
أنه يغرى بأن يظن أن كل شيء قد تم ، حين تكون الكلمات
وحدها قد قيلت وحسب .

ومنشأ الصعوبة أن الأشياء فيها مقاومة . فالإنسان
يستطيع أن يقول كل شيء بالكلمات . قال نابليون الثالث :
« أن مبدأ القوميات يجب أن يحترم » . وهذه العبارة
النظرية التى يمكن أن تؤخذ على أنها حقيقة ، لأنها
لا توحى بأية صورة محددة ، قد تسببت فى دمار أوروبا
الحديثة . ويجلس رجل الاقتصاد الى مكتبه ويكتب :
« أن زيادة المرتبات تعنى زيادة القوة الشرائية ، ومن
ثم توضع نهاية لهذه الأزمة » . ولقد كانت هذه كلمات
طيبة كأية كلمات أخرى ، لأنها كانت تلمع ببريق الحقيقة ،
كما أن رجل الاقتصاد كتبها بدافع من إيمانه . غير أن

الاجراءات التى أوجت بها لم تضع حدا للارتباك الاقتصادى فى الواقع . فلماذا ؟ لأن العالم الصغير لم يستطع أن يؤثر على العالم الكبير حيث كان هناك فرق بين المشكلات والأشياء . لأن العبارة البسيطة لم تكن تمثل تعقيد الوضع بالدقة الكافية .

ولو أنه كان على الإنسان أن ينتظر حتى يرى النتائج الطبية أو السيئة ، قبل أن يحكم على قيمة عبارة أو مشورة ، لكان ذلك أمرا خطرا وشنيعا . ومن الطبيعى ، منذ بدء الحضارة ، أنه كان على حكماء الرجال أن يبحثوا عن طريقة تجنبهم سوء عاقبة الألفاظ ذات البريق الخاطف . وبمثل طريقة تنظيم حركة المرور فى يومنا هذا ، حاول الناس تنظيم حركة تداول الكلمات ، وأطلقوا على ذلك اسم « المنطق » . وينبغى أن يصبح المنطق فن استعمال الكلمات مع اتباع قواعد معينة تكون بدورها بمثابة ضمانات تكفل لقوانين العالم الداخلى أن تطابق قوانين العالم الخارجى . وما نسميه نحن قوانين العقل البشرى هو قواعد للتفكير تصلح لكل الناس فى جميع الأعمار . وبعض هذه القواعد بديهى - مثل نظرية عدم التناقض : أى أن الشئ الواحد لا يمكن أن يكون نفسه وضده فى آن واحد . كما أن الواحد منا لا يستطيع أن يقول : « اثنان واثنان مجموعهما أربعة » ، ويقول فى الوقت نفسه : « اثنان واثنان مجموعهما خمسة » . أو « أن هذا الثوب أبيض » ، و « أن هذا الثوب أسود » أو « أريد تحرير هذا الشعب » و « أريد استعباد هذا الشعب » . ولقد تمنى الناس منذ سنوات طوال أن تكون لهم قواعد تفكير منزهة عن الخطأ تقوم على مبادئ أساسية واضحة .

وهذا المنطق — الذى كان منطق « أرسطو » ، ثم اعتنقه فلاسفة القرون الوسطى — هو مذهب خليق بالآ ي طرح ، بل هو مذهب لا غنى عنه ، فهو يحمى تفكيرنا من أخطاء معينة ، ولكنه لا يستطيع أن يتكون منه فن للتفكير ، للأسباب الآتية :

ان المنطق لا يمكنه الاختراع . وهو اذا اضاف جديدا ، كان عليه أن يستعين اما بالتجربة واما بالالهام ، وكلاهما خارج عن نطاق المنطق . والمنطق يسمح للانسان بأن يقول : « هذا الثوب ثوب » . ولكن التجربة وحدها هى التى تسمح للانسان بأن يضيف الى تلك العبارة قوله أن الثوب رقيق ، أو أن فيه طيات كثيرة . ولقد تخلص « كانت » من حماقة التفكير فى احتمال استطاعة العقل الصرف أن يستغنى عن التجربة فقال : « ان العقل بدافع من رغبته فى الاستزادة من المعرفة ، وبعد أن اكتسب الثقة بنفسه بفضل هذا الدليل على قوته ، يتصور أن فضاء اللانهاية يزداد امامه اتساعا . واليامة ذات الجناحين سريعي الخفق ، اذ تشق الهواء وتشعر بمقاومته ، يخيل لها أن طيرانها يكون أفضل كثيرا أو طارت فى فضاء مفرغ من الهواء . وهكذا نجد أن افلاطون فى تحقيره للعالم المادى الذى يحتجز العقل فى مثل تلك الحدود الضيقة ، يفامر فيقتحم فراغات الفهم البحت الخاوية . وهو لا يتصور أنه لا يحرز أى تقدم برغم الجهود التى يبذلها . فهو يعوزه الاساس المتين الذى لا غنى عن مساعدته ، والذى بفضلها يتحرك فكره » . وبيننا كثير من دعاة الإصلاح السياسى لا يزالون يصفقون بأجنحة خيالهم عبثا فى خواء البحوث النظرية .

ولا شك في أن المنطق قد جعل عقول الناس مرنة ، ولقد منح تلك العقول ما كان ينقصها من المقدرة على خفة الحركة ، ولكنه منحها كذلك عادة خطيرة ، هي اعتقاد أن كل شيء يتم ، بعد دخولها في سلسلة من التحليل والتعليل ، لها مثل مظهر الحقيقة .

وتاريخ النظريات الفلسفية يشهدنا على أن الناس على تعاقب الأجيال ، قد استطاعوا أن يثبتوا صحة كل شيء تقريبا . فلقد أثبتوا صحة فلسفات متعارضة ، كما أثبتوا زيفها . وأثبتوا ضرورة وجود الديمقراطية ، كما أثبتوا استحالتها . كما أثبتوا انفصال قبائل الجنس البشري وانفرادها بسمات ، ثم عادوا فأقاموا الدليل على اختلاطها .

قال الفيلسوف « آلان » : « أن من الواضح عندي أن كل الأدلة مشكوك في أمرها » . والواقع أن الإنسان يستطيع أن يثبت صحة كل شيء ، إذا كانت الكلمات التي يستعملها غير واضحة وغير دقيقة .

والمسألة من مسائل علم الجبر لا يمكن التنازع عليها لأن كل مصطلح فيها دقيق إلى درجة تجعل من يقوم بشرحها غير قادر على أن يقول شيئا لا يستطيع سامعه أن يفهمه . والحقائق في المنطق حقائق فعلا . ولكن الكلمات المستعملة في الحديث عن الشاعر ، وإدارة الحكومة ، والاقتصاديات ، كلمات غير واضحة المعاني ، يمكن استخدامها في نفس المناقشة ، بحيث تكون لها معان أخرى مخالفة . ومحاولة التنافس بكلمات أسوأ اختيارها ، أشبه باستعمال ميزان غير متعادل الكفتين .

وطريقة « ديكارت » هى محاولة القصد منها التخلص من أخطاء معينة فى مثل هذه المناقشات . وهو يقول فى ذلك « اننى شديد الرغبة فى أن اتعلم كيف أميز الصحيح من الزائف . حتى أستطيع أن أتصرف ببصيرة نيرة ، وأمضى فى سبيل حياتى بمزيد من الثقة » . ومن واجبنا أن نتذكر قواعده الشهيرة فى فن التفكير . والقاعدة الأولى هى : « تقبل الشئ على أنه صحيح فى حالة واحدة ، وهى حين تدرك بوضوح أنه كذلك » .

وقد يبدو هذا أكثر بساطة مما ينبغى . وقد تسأل أنت قائلاً : « ولماذا اتقبل شيئاً على أنه صحيح ، اذا كنت لا أعتقد أنه كذلك ؟ » . ويتولى « ديكارت » الإجابة على سؤالك بأن يضع قاعدة أخرى : « احرص على اجتناب التسرع والتحيز » .

والتسرع لا مندوحة عن اجتنابه لأن الانسان لا يستطيع فهم الأمور الصعبة على وجه السرعة . والطالب الذى يمر بصفحات كتاب النظريات الهندسية مر الكرام ، لن يتعلم الهندسة أبداً . ولكن الناس فى عجلة من أمرهم فى معظم الأحيان ، وبعضهم مضطرون الى ذلك . فان موعد الامتحان يحدد له يوم من الأيام ، ومن ثم تتعين دراسة علم كامل أو حفظ تاريخ حقبة بأسرها من التاريخ قبل حلول ذلك اليوم . ويقطع الخبير على نفسه عهداً بأن يقدم تقريره فى ميعاد معين ، وتنتظر الحكومة ، فاذا تأخر الخبير كثيراً فى تقديم التقرير ، صدر ضده قرار جزائى ، فتقديم التقرير ناقصاً ، خير من عدم تقديمه على الإطلاق . والصحفى بفضل زيادة ساعات قلائل ، يتمكن فيها من دراسة مسألة جديدة وغامضة ، ولكن عمال المطبعة يلحون فى طلب مقاله ،

واعداد الجريدة يجب أن تلحق بقطار الساعة الثانية صباحا .

وهناك ، غير هؤلاء ، من يكونون فى عجلة من أمرهم ، بسبب غرورهم . وهم يكرهون أن يعترفوا بجهلهم بأمر من الأمور . والاختصاصي يظن أن من العار عليه أن يجيب بقوله : « يجب على أن أبحث هذا أوضوع » . وفى الحكومات ، وفى أوساط الأعمال ، وفى المجتمع أيضا ، رجال يتحدثون حديث الوثائق عن أمور لا خبرة لهم بها . وقد يحدثك بعضهم عن « تشيكوسلوفاكيا » دون أن يذهب إليها أبدا ، بل دون أن يقرأ شيئا عن تاريخها وعادات أهلها . ويبدى شخص آخر رأيا سيئا فى تقدم الطيران عندنا فى حين أنه لا يعرف عنه شيئا سوى ما سمعه ممن لا يوثق بمعلوماتهم . وهناك أيضا من قصص مختلفة عن تمزيق عرض سيدة بما يروى من قصص مختلفة عن حياتها الخاصة . على أن فى وسعنا أن نرتفع كثيرا بمستوى قيمة محادثتنا ، بالمواظبة على استعمال عبارة لا مزيد على بساطتها : لست أدرى . أو بترديد الملحوظة اللطيفة التى أبدتها لويس الرابع عشر حيث قال : « سوف أرى » . وإذا نحن أقسمنا على ألا نفاجئ أحدا بطلب قراره أو حكمه على شيء ، ألا نتعجل نحن فى إصدار أحكام سريعة ، فأننا نكون قد خطونا بذلك خطوة هامة نحو حكمة « ديكارت » .

على أن العجلة ليست السبب الوحيد فى ارتكاب الأخطاء، فهناك التحيز أيضا . ونحن نتناول مسائل سبق أن كونت الاسرة والجماعة فيها رأيا ، فيكون استعدادنا ، وورائتنا ، وتعليمنا ، قد فرضت على أفكارنا صورة معينة لها ، وإذا

انت أردت أن تختبر تأثير جماعتك على تفكيرك ، فعليك أن تحاول أن تتذكر حكمك على كل من كلمينسو ، وكايو ، ودلاييه ، بعد قراءتك مقالات مادحة وقادحة عنهم في مختلف الصحف . ولابد أنك قد كرهتهم أو أكبرتهم ، عن حسن نية ، لا عن حسن ادراك .

واهتمامنا بأنفسنا سبب آخر من أسباب التحيز . قال « باسكال » : لو كانت الهندسة تثير مشاعرنا بالدرجة التي تثيرها بها السياسة ، لما كان فى وسعنا أن نفسرها بمثل هذا الوضوح .

وهناك رجال قليلون جدا لا يدركون قيمة نظام ضرائبى ما بالنسبة اليهم ، قبل الموافقة عليه . ولنتصور طبيبا قد ابتكر طريقة للعلاج يستطيع بها أن يعيش معيشة ممتازة ، وأن يزيد من شهرته كطبيب ... اذا حدث انه اكتشف أن طريقته قائمة على نظرية زائفة ، اليس من المعقول أن يخطر على باله مائة سبب للشك فى صحة الاعتراض على طريقته ؟ .

ان كل شيء يتفق مع رغباتنا الشخصية ، يبدو لنا أنه صحيح . وكل شيء لا يتفق معها يثير غضبنا . ولنتأمل حياة « شاتوبريان » السياسية . ففي فترة نفيه ، أصبح من وجهة نظر الثورة الفرنسية ، من دعاة الملكية الدستورية على الطراز الانجليزى . وبعد عودة النظام الملكى ، حاول « لويس الثامن عشر » أن يقيم فى فرنسا حكومة على ذلك الطراز . ولو ان « شاتوبريان » لم يستسلم لمشاعره الخاصة ، لكان قد ساند محاولات الملك بكل قلبه . ولكنه كان مقيظا محنقا بسبب عدم اختياره لرياسة الحكومة الجديدة . ولقد تولدت فيه عداوة عنيفة للملك منشؤها

ذلك المعاملة الظالمة ، فراح يعرض سياسته نفسها
بمناقشات كانت تبدو جديرة بالاعجاب ، بفضل
فصاحته ، وان لم تكن فى حقيقتها سوى الحقد .
والانفعال من شأنه أنه يستطيع أن يؤدى بالإنسان الى اية
سخافة أو تناقض . وحين يسيطر الحب أو البغض ،
فان على العقل أن يلقى سلاحه ويستسلم . . . ثم يكتشف
عندئذ ما يبرر حماقة ذلك الحب أو هذا البغض .

ويظن بعض الناس أنهم متحررون من المؤثرات
المحيطة بهم ، لأن حياتهم قد جعلت منهم ثوارا متمردين .
ولكن التمرد ليس دليلا قاطعا على التعثر ، بل التمرد -
على العكس من ذلك - صورة واضحة قاطعة من صور
التحيز . والكاتب الذى قاسى فى طفولته ما لا يحتمل
من آلام التربية الصارمة ، لا يستبعد عليه التشدد بأنه
مفكر حر التفكير ، فى مهاجمته للدين وحياة الأسرة ،
ولكن ثورته انما هى ثورة عبد . ومؤلف كتاب « المقال
فى المنهج » ، ينصحنا أولا بأن نحرر عقولنا من العاطفة ،
ثم نستخدمه على الوجه المرضى . وهو فى سبيل هذه
الغاية ، يقرر بضع قواعد : نظم أفكارك تنظيما محكما من
اكثرها بساطة الى اشدّها تعقيدا . قسم المشكلات الى
أكبر عدد ممكن من الأجزاء . اجعل حصرك كاملا تاما ،
ودراساتك شاملة ، بحيث تتأكد من أنك لم تغفل شيئا .
ولقد كان لهذه الطريقة نفع عجيب ، أولا ، بالنسبة الى
« ديكارت » نفسه ، ثم لعلماء عصره الذين أصبحوا فيما
بعد خبراء فى الرياضيات ، والهندسة الميكانيكية ،
والفلك ، وبعض فروع علم الطبيعة . ولا يزال لمنهج
« ديكارت » آثاره المدهشة فى كل المسائل المتصلة بالعقل ،

سواء ما يعنى اكتشاف قوانينه الخاصة ، كما يحدث فى الرياضيات ، أو ما يعنى دراسة الظواهر التى بسطها التصور أو التجريد ، كما يحدث فى علم الفلك . على أن تلك النظرية لم يبد أنها عديمة الجدوى ، بل غير كافية ، عندما طبقوها على العلوم الأكثر تعقيدا .

فى فروع كثيرة من العلوم الطبيعية : فى الكيمياء ، وعلم الأحياء ، والطب ، والاقتصاد ، والسياسة ، لا يزال منهج « ديكارت » عاملا ضروريا ، ولكنه لا يجعل حل المشكلات ممكنا ، كما أنه غير كاف لتوجيه تصرفاتنا . وكيف يستطيع الإنسان أن « ينظم أفكاره تنظيما محكما » فى حين أن « الزمن » هو العامل الرئيسى ؟ وكيف يمكنه إلا « يغفل شيئا » ، فى حين أن جوانب المشكلة تفوق فى تعددها كل حصر ؟ على أن هذه الطريقة تبنى فىنا عالما صغيرا من الزجاج والفولاذ ، تتلاقى أجزاءه المحكمة الصنع الى أبعد حد ، فى نظام دقيق للغاية . بيد أننا نعلم أن العالم الخارجى ليس على طراز هذه الآلة المضبوطة الشفافة . فأوراق الشجر التى تعصف بها الرياح ، والسحب التى تقتادها العواصف ، والفلاحون فى الحقول ، وعواطف أهل المدينة ... ليس لها مكان هنا .

والاستقرار مهما بلغ من حسن توجيهه وتنزهه عن العجلة والتحيز ، لا يمكن أن يوصلنا - حين ننظر الى بذرة تفاحة - الى التهكن بشكل الشجرة بعد نموها ، أو معرفة طعم ثمارها . وليس هناك من القواعد والنظريات ما نستطيع به أن نصف المرض الذى قد يصيب شخصا مريضا قد طعم بجرثومة غير معروفة . ومثل هذه الاسئلة يجب توجيهه الى الطبيعة بدلا من توجيهه الى أنفسنا .

والمنهج الذي منهج الناس ؛ مدنى قولين من قولين ؛ تلك
المدونة التجريبية على قول العلماء التجريبيين . أما التجريبيون
من المطلق . والملاحظة والتجريب . والاشهر انهم في
المنهج دور للملاحظة . ولكن المنهج التجريبي دور بالملاحظة
والاشهر . فذا على المنهج التجريبي دور بالملاحظة . والاشهر
فرداها غير مدعى .

والمنهج التجريبي يسمي المنهج التجريبي فيه حقيقى . أى
بيدوى " . ولعله من دور من دور التجريبية بوضوح .
والاشهر انهم دور فضاء من هذه المنهجية . وفى
واحد من يقوم بتجريب مدونة من يد . ففرضى هذا
التجريب حقيقى بزيادة . وفى دور من دور التجريب
التجريبية . ولعل السبب هو الدور التجريبى هذه .
المقصود على مدعى ؛ وعلى أى حال رأى التجريب الاظهار
من الفرق . قد يلبس التجريب أن سخرى . هذا هو
الدليل ؛ اننى احضر الاظهار من الفرق المجاورة وعندها
الى مكانها الاول فوق مدنى . ففرضى التجريب . وهكذا
اكتسبت قانون من قوانين الطبيعة . وسوف احرص على
ن موضع احرص على . وفى فى هذا الموضع من السنة .

واذا نحن نقرر أى المنهج التجريبي من حيث متناصرة
الأساسية . وجدده منهجنا بسيط . أى حد سخرى . يقول
كلود برنارد فى مدنى هذه ؛ انه عبارة عن اختبار
افكارنا فى ضوء الحقائق بضرورة منتظمة . وملاحظات
الإنسان نوحى اليه افتراضات قائمة على العلاقات
بين الظواهر . وللتدليل على صحة هذه الافتراضات يعتمد
العلماء الى مزيد من الملاحظات الأكثر دقة . قال "كوفيه"
فى هذا الموضوع ؛ " ان من يعنى بالملاحظة . يعنى الى

الطبيعة . ولكن من يقوم بتجربة ، يسألها ، ويرغمها على أن تبوح له بأسرارها » . مثال ذلك أنه يغير الأسباب ويلاحظ التغير في النتائج . فإذا استرعى انتباهه - علاقة ثابتة ، تأكدت عنده بوضوح فكره وجود صلة م ومع ذلك كله فإن الخطأ محتمل الوقوع . وإذا نشه حرب بعد اصابة الشمس بكسوف ، فإن ذلك لا ية دليلا على أن كسوف الشمس هو الذى سبب نشه الحرب . وهناك قصة تروى عن طالب فى « أو كسفور كان من عادته أن يشرب فى كل ليلة عددا من أقا « الويسكى » الممزوج بماء « الصودا » . فما لبث أفة ان أصيب بالاختلاط . فعدل عن شرب « الويسكى واستبدل به آخر من الشراب هو « الجين » الممزوج « الصودا » أيضا . ثم استبدل بهذا نوعا ثالثا « البراندى » الممزوج بماء الصودا كذلك ، دون تتحسن حاله . وأخيرا استنتج ان العلة كانت فى الصودا دون سواه ! ولو أنه كان مجربا أكثر حكما لكان خليقا به أن يجرب كلا من المشروبات الثلاثة دون يمزجه بماء « الصودا » ، وبذلك كان يستطيع أن يكتش خطاه .

والعالم هو الرجل الذى يستعين بالملاحظات والتجار على استخلاص الفروض من الصلة الدائمة بين الظواهر وإذا دلت كل التجارب الممكنة على صحة فروضه ، يعتبر أنها من قوانين الطبيعة ، بصفة مؤقتة . فى مرة أمسك فيها بشئ ويدى مرتفعة عن سطح الأرض أفلته ، فانه يسقط - وسرعة سقوطه يمكن حسابه كما أن سرعة سقوطه الى نقطة معينة تتزايد باستمرار وعلى هذا فإن وجود قوانين خاصة بسقوط الأشياء

شيء ينفي الاعتراف به . والعلم ، الذي هو مجموع مثل هذه الملاحظات ، لا يستطيع بأي حال أن يفسر لنا الكون . وقصارى القول فيه ، كما يقول « بول فاليرى » : « أنه مجرد مجموعة من (الوصفات) الناجحة » . غير أن هذه (الوصفات) قد لا يقدر لها النجاح . فلو أنني أفلت الكتاب الذى فى يدى الآن ، فلم يسقط ، بل رأيت أنه قد ارتفع الى السقف ، لاستولت على الدهشة . ولكن العلم لن يختلط عليه الأمر ، بل يكون عليه مجرد البحث عن قانون أكثر تعقيدا ، ليفسر تلك الظاهرة .

والعلم التجريبي ليس فيه سوى فرض واحد من ذلك النوع الذى يطلقون عليه اسم « ما وراء الطبيعة » ، وذلك الفرض هو أن قوانين الطبيعة ثابتة . وإذا كنا لا نؤمن بخضوع الطبيعة ، أو ما يبدو أنه خضوع من جانبها ، لقوانين محددة ، فمن الواضح أنه يكون من السخف بالنسبة إلينا أن نعنى بملاحظة الظواهر . فإذا نحن لاحظنا أن الماء - تحت ضغط ثابت - يغلى يوما على درجة ٥٠ سنتيجراد ، ويغلى يوما آخر على درجة ٧٥ ، ويغلى يوما ثالثا على درجة ١٠٠ ، دون أن نتمكن من معرفة السر فى تلك الاختلافات ، كان معنى ذلك إلا فائدة ترجى من دراسة علم الطبيعة . ومن حسن الحظ أن مثل هذه الأشياء لا يمكن أن يحدث . فالظواهر لها ثبات عجيب . لماذا ؟ أن علماء ما وراء الطبيعة ، وعلماء اللاهوت ، بل حتى علماء الرياضيات ، لديهم بعض الأفكار عن هذا الموضوع . ولكن من يقوم بالتجارب لا يعلم عنه شيئا ، لأن أمره لا يعنيه . فهو يجد أن طريقة ملاحظة الظواهر ، واستخلاص الفروض من هذه الملاحظات ، والتأكد من صحة هذه الفروض بطريق

التجربة ، واغفالها اذا لم يمكن التأكد من صحتها ، وتنظيم سلوكنا على وفق ما يبدو لنا انه قوانين راسخة ، وهى الطريقة التى يقول عنها « بيكون » : انها « تسيطر على الطبيعة وتخضع لها فى آن واحد » . . طريقة تسفر عن نتائج باهرة مدهشة لا يتطرق اليها الشك .

وبالنظر الى المنهج التجريبي على انشاء علاقات دائمة بين ظواهر معينة ، على نحو ما تستطيع انشاء القوة البشرية ، وعلاقات اخرى معينة (اذا اريد انشاؤها بصفة مباشرة) تزيد عن طاقة القوة البشرية ، فان المنهج التجريبي يمكن الانسان من أن يصير انسانا متفوقا . وعندما يضغط طفل فى معرض على زر ، فتدور كل الآلات ، فان عمله هذا انما هو رمز للقوة التى يضعها العلم تحت تصرف اضعف المخلوقات البشرية جميعا . ويا لها من قوة مدهشة ! وما أعجب أن تستطيع حشرة صغيرة هى الرجل ، رمى بها فى الكون فوق بقعة من طين ، أن تنجح فضلا عن قياس البعد بين بقعتها وغيرها ، فى تغيير مناخها ، وزراعتها ، وحيواناتها ، فى غضون أشهر قلائل ! وما أعجب مقدرته على صنع آلات تدور به حول كرتة الأرضية فى ساعات معدودة ، ومقدرته على التغلب على البرد والظلام والمجاعات ! .

على أننا نجد ، مرة اخرى ، أن المنهج العلمى لا يشرح لنا الكون ، ولن يستطيع أن يشرحه أبدا ، غير أنه بالنظر الى القوة التى وهبها للانسان فاستطاع بفضلها أن يتغلب على شتى الظواهر الطبيعية والكيميائية بل الحيوية أيضا ، فمن الطبيعى أن يسأل الكثيرون أنفسهم : لماذا لا يطبق على الكائنات البشرية فن للتفكير قد يقدر

له أن يحرز نجاحا باهرا فى دنيا المادة ؟ ولماذا لا يستخدم المنهج الذى مكن من انشاء المصانع الكبرى التى حلت فيها الآلات محل الرجال ، فى جلب السعادة الى أولئك الذين استغنى عنهم بهذه الصورة ؟ ولماذا لا يخلق الانسان المتفوق أيضا ، ذلك المنهج الذى خلق اجناسا من الحيوان وأنواعا مختلفة من الأزهار ؟ .

عندما حمى وطيس مناقشة سياسية بين نجلى اللورد « سالزبرى » حتى فقدوا أعصابهما ، التفت اليهما قائلا : « فلنفكر فى الامر من وجهة نظر كيميائية . ولنحاول ان ننظر الى المواد البشرية كأنها مواد كيميائية فى احدى التجارب . ولا يحاول أحد منكما ان يتكهن بنتائجها ، بل عليه ان يضع المواد الكيميائية فى البوتقة ويصهرها ويراقب ما يطرأ عليها من التفاعلات . فإذا هى أثبتت عكس ما نعتقد ، وجب علينا أن نغير ما نعتقد » . وعلى هذا النحو تكون المعتقدات العلمية ، فهل هذا ممكن ؟ وهل يجد الانسان فى العلم ، الكلمة الأخيرة فى فن التفكير ؟ .

بعد عدة عشرات من السنين حفلت بالآمال العظيمة ، توقع فى بدايتها « رينان » أن يرى عالمنا وقد سيطر عليه بالعلم أعضاء الأسرة البشرية ، وتخيّل فى نهايتها « برتراند رسل » أنه سوف تكون لدينا آلة نستطيع بها أن نعرف على وجه الدقة مواقيت أحداث الماضى والمستقبل - ينبغى ، للأسف ، أن ندرك أن المنهج التجريبي ، بعد أن منحنا تلك القدرة المدهشة ، التى سبق الحديث عنها ، على التغلب على العالم الخارجى ،

قد أسفر عن قليل جدا من النتائج الطيبة في ميدان الحياة الخلقية والسياسية والاجتماعية . ومن السهل أن نفهم السبب في ذلك :

أن القيام بالتجارب يتطلب أداء عمل محدد يمكن فيه « العزل الصناعى » ، فإذا نحن أردنا أن نعرف الحالة التى يجب تهيئتها لكى يفلئ الماء ، فإننا نعزل مجموعة من العوامل : مصدر الحرارة ، والوعاء ، والسائل ، ونستعين بدرجة معينة من الضغط ، وننجح فى استبعاد معظم المؤثرات الخارجية . ولكن تجربة من هذا النوع لا يمكن إجراؤها فيما يعنى المجتمع الانسانى المعقد الذى يستحيل فيه عزل « عينة » بذاتها .

ولا بد من تكرار التجارب اذا لزم الأمر ، كما يجب انباتها بواسطة السلبى منها والايجابى . وهذا أمر عسير فى علم النفس ، ومستحيل فى علم الاجتماع .

أى حصيف من رجال الدولة ، ذلك الذى يحاول أن يحمل طبقة بأسرها من المجتمع على أن تنتظر حتى ترى ماذا عسى أن يحدث ؟ .

أى شيوعى ذلك الذى يوافق على عودة النظام الرأسمالى ، فى سبيل القيام بتجربة مضادة أمينة ؟ .

وأخيرا ، فإن المنهج التجريبي يتطلب الاخلاص والنزاهة ممن يقوم بالتجربة . وهاتان الفضيلتان على ندرتهما فى التجارب العلمية التى لا موضع فيها لأعنف العواطف ، تصبحان فوق طاقة البشر اذا أثر مثل تلك العواطف .

على أن البحث العلمى عن الحقيقة يتطلب الا يتشبث العقل بابه نظرية تشبثا شديدا . « اذا كان أول واجبات

العالم هو أن يخترع جديداً فإن واجبه الثانى هو أن ينظر اليه بازدياء » ، أو على الأقل ، أن ينظر اليه بغير أكثرات . ولكن الإنسان هو الإنسان . وقد تؤدي رغبة القائم بالتجربة في اكتشاف قانون جديد ، الى اعتسافه دون قصد في نتائج عمله ، على نحو يتفق مع ذلك الاكتشاف .

وفي الطب ، يعتقد كل اخصائى ، عن عقيدة في معظم الأحيان ، أن كل مرضاه يشكون نفس الأمراض التى تخصص فيها . وقد يقول لك العالم النفسانى : أن كل أنواع الأمراض يكاد يكون مرجعها الى اسباب نفسية . واخصائى الفدد قد يكتشف مرضاً من أمراضها ، حيث يجد اخصائى المعدة مرضاً داخلاً فى نطاق اختصاصه .

وما الطب الا علم من العلوم . وهو يتناول أجساماً بشرية معينة ، يمكن عزلها جزئياً أثناء القيام بتجربة ، إذا كان ذلك ضرورياً . أما اذا كانت المسألة تتصل بمشاعر وانفعالات الملايين من الأجسام البشرية ، كما هى الحال فى الاقتصاد والسياسة ، فإن الحقائق قد تؤيد أشد النظريات تناقضاً . ويستطيع الانسان أن يقول ان التجربة قد حكمت بالاعدام على الاقتصاد الحر للقرن التاسع عشر ، لأنه انتهى بقيام النظام الجماعى فى زمننا . ولكن الانسان يستطيع أيضاً أن يقول ان التجربة قد حكمت بالاعدام على النظام الجماعى ، لأنه فى سبيل انقاذ المجتمع الذى غزاه ، قد اضطر الى مواصلة السير على المبادئ التقليدية تقريبا لنظام الملكية الخاصة ، أو العودة الى العمل بتلك المبادئ تحت أسماء جديدة .

فهل من الممكن بناء القوانين على أساس مثل تلك التجارب ؟

من الواضح أن هذا مستحيل . فإن الشيء الذى يضاف على تلك التجارب صبغة العلم ، هو عددها الضخم ، وإمكان تكرارها . وكل تجربة فى الاقتصاد تحتاج الى أجيال عدة . وما يقال له تجربة « روزفلت » ، وتجربة « بلوم » ليس سوى حلقتين قصيرتين من التطور السياسى ، أبهظ ثمننا من أن توضحا موضع التنفيذ بمحض الرغبة ، وأضحى من أن توضحا تحت رقابة دقيقة ، وأشد تعقيدا من أن تكون لهما أية قيمة دراسية بالنسبة الى الأجيال القادمة ، التى لن تكون نظرتها الى المستقبل مماثلة أبدا لما جاء فيهما .

وكل ما هو صحيح فى الاقتصاد ، صحيح أيضا فى السياسة . لقد قيل لنا : « إن إنجلترا قامت بالتجربة الديمقراطية » . غير أنه لا يمكن الوصول الى أية نتيجة بلمية ، فهناك شعوب أخرى غير الشعب الانجليزى . الديمقراطية ليست سوى كلمة يجب أن تكتب تحتها حقائق ، والحقائق الانجليزية ليست حقائق فرنسية أو اسبانية أو ايطالية .

والديموقراطية الانجليزية من معانيها الحياة السياسية الانجليزية ، والميل الى الجدل الحر ، والتساهل ، واتساع نطاق الحياة المحلية ، وحسن الادراك من جانب أرستوقراطية رحبة الآفاق ، ازاء الطبقة المتوسطة التى تخالطها دون تقييد ، والتفاهم بين البرلمان وبين وجهاء البلاد ، وبعبارة موجزة - ملكية دستورية .

والتمييز بين الديمقراطية والفاشية ، معناه التمييز بين كلمتين ، وليس بين حقيقتين ، أو تعريفين محددين . وبين الحرية التامة والسلطة المطلقة ، يمكن التكهن بل

التحقق من وجود أنواع لا حصر لها من المجتمعات .
فكيف يمكن أن يكتشف الانسان بطريق التجربة . ما اذا
كانت الحرية أفضل من السلطة ، فى حين انه لا توجد
أية وسيلة لتقدير مدى حرية شعب ؟ .
وليس معنى هذا أن حريات معينة ليست بالمرغوب
فيها ، ولا أنه توجد حقائق سياسية للشعب فى أوقات
معينة ، بل معناه أن هذه الحقائق يجب اكتشافها بطرق
غير الطرق العلمية .

ولعله ينبغى للمرء أن ينظر الى المشاكل السياسية
والاجتماعية من وجهة نظر « الكيمائية » ولكن لابد من
الاعتراف بأن هذا يستحيل فى معظم الحالات . وهذا هو
السبب فى أن رجالا كثيرين يستطيعون اقناع الغير حين
يتحدثون عن خصوصياتهم . ولكنهم لا يلبثون أن يقولوا
هراء بمجرد أن يبدأوا فى الحديث عن المبادئ العامة .

وعندما يقتضى الأمر اصلاح جهاز كهربائى ، ف
العالم الصغير الذى يمثله فى عقل المهندس يكون بمثابة
خريطة دقيقة الى درجة تجعله واثقا من معرفة كل
الأسلاك والأزوار . غير أنه حين تقتضى الضرورة باعادة
بناء دولة من الدول ، فإنه لا يكون هناك رسم لحياتها
الاجتماعية نستعين به على وضع خطة مؤكدة تؤدى الى
الرخاء والسعادة . ومهما بلغ من توخى الدقة فى اتباع
المنهج التجريبي ، فإنه يكون فى مثل ضعف العقل
المحت ، فى توجيهه للرجل من رجال الدولة ، أو رجال
الصناعة ، أو قائد جيش .

ومع هذا كله ، فإن هؤلاء رجال من واجبه أن
يتصرفوا ، وأن يتخذوا القرارات . فعلى أى شيء
يبنونها ؟ .

يقول « ألبن » كلمته الحكيمة : « ان العمل يجب أن يسبق الإرادة » . وإذا القينا بكلب صغير فى الماء ، فإنه يسبح ، مع أنه لم يسبح أبدا من قبل . وهو يسبح لأنه صبح عزمه على ذلك .

ونحن جميعا ، لدى ميلادنا ، حيوانات صغيرة القى بها فى خضم الأشياء ، ونحن نسبح بقدر ما نستطيع . وحين يبدأ الكاتب فى تأليف رواية ، لا تكون لديه فكرة دقيقة عما يريد أن يكتبه . ولو أنه عرف ذلك كلمة كلمة ، فإن روايته تكون قد كتبت فعلا . وهكذا يلقي بنفسه فى الماء ، ثم يوحى إليه كل فصل بالفصل الذى يليه . وهكذا يسبق العمل الإرادة .

على أن رسم الخطط يكون ضروريا فى بعض الأحيان . لكن رسم الخطط ، غير التنفيس والرجال يضعون مشروعات جديدة بالاعجاب : « لو أننى كنت وزير الطيران ! . . لو أننى كنت موسولبنى ! . . » لوضع مشروع لتحقيق السلام الدائم !! عبث أطفال . ولقد نجح « ولسون » فى ذلك بعض النجاح . ولكن ، لصيانة السلام فى أوروبا لمدة عامين أو شهرين ؟ معجزة تفوق طاقة البشر .

قال « جيته » : ان التفكير سهل ، والعمل عسير . وتنفيذ ما يفكر فيه الانسان فعلا ، هو أصعب شئ فى العالم . وقال « تولستوى » : ان انتاج عشرة مجلدات من الكتابة الفلسفية ، أيسر من تطبيق مبدأ واحد .

وفى الجانب الأعظم من أهم الأمور فى حياتنا نجد أنفسنا مرغمين على أن نجد طريقنا بين مجاهيل من الأعمال غير معروفة العالم . فأين مكان فن التفكير فى هذا ؟ .

لقد أوضحنا صواب التفكير الفريرى ، وحدود ميدانه الضيقة . ورجل العمل يحلم بالاكشاف ، وفي حالات متناهية التعقيد ، كيف يحصل على الثقة بفريرته . وبعبارة اخرى : ان فن التفكير بالنسبة الى رجل العمل ، هو الفن الذى يجعل التفكير غريزيا .

ولا نقصد بذلك ابدا الى القول بأن رجل العمل يجب عليه ازدراء العقل — فهو ينبغي أن يفكر فيما ينوى عمله ويتكهن — كما فعل نابليون فى شبابه فى « طولون » — بالمشكلات التى سيكون عليه أن يحلها فى يوم من الأيام ، وأن يلاحظ كثيرا من الحقائق ، وأن يستخلص قوانين من ملاحظاته .

ولكن هذا التفكير ، وهذه الملاحظات ، وتلك القوانين ، يجب أن تحفر فى داخل جسمه . يجب أن يوغل التفكير بعمق ، ويجب عليه أن يخف لتلبية دعوته على الفور . وبهذه الطريقة وحدها يمكن أن يكتسب السرعة الخاطفة فى اتخاذ القرارات ، التى تتطلبها الحوادث دائما ، الا فى حالات قليلة نادرة .

تصور ما عسى أن يحدث حينما يحضر مريض الى طبيب كهل . انه قد يعتمد الى ما يعتمد اليه زملاؤه من طلب تحاليل . وهذه التحاليل قد تساعد ، فى البحث الذى يقوم به عقله الباطن . ولكن غريزته التى ولدتها آلاف الحالات التى لاحظها ، سوف تملئ عليه تشخيصه للمرض .

والأسباب التى تجعله يشعر بالقلق أو الاطمئنان على المريض ، تكون كثيرة حتى أنه كثيرا ما يجد من العسير أن يعبر عنها بالكلمات . وهو الى جانب عالم شاب

نابغة ، لن يبدو على كثير من العلم ، ولكنه « يعلم » ،
وتكون أخطاؤه أقل من أخطاء الآخر فعلا .

والقائد العظيم في حلبة القتال ، لا يعتمد الى مألوف
التعليل والموازنة . فان الحل يومض فجأة أمام عينيه ،
بفضل علمه بالتاريخ ، وتجاربه ، وما يتلقاه من
المعلومات . وهكذا يكرر « بيتان » في معركة « شامباني »
مناورة سبق أن قام بها « ولنجتون » .

والكاتب العظيم ينقح صفحة كتبها ، بحذف
عبارة أو كلمة ، أو بتغيير مكان أحد الأفعال . ولو أننا
حاولنا شرح السبب في أن هذه التصحيحات تحسن
سياق الكلام المكتوب ، لنجحنا في ذلك دون شك .
ولكن الكاتب ليست به الى ذلك حاجة ، لأنه اكتسب
سليقة اللغة ، بفضل دراسته الطويلة الواعية لأساليب
الكتاب الأعلام .

يقول « فاليري » : أن أصعب الأشياء ليس العثور على
الأشياء ، ولكنه استيعاب ما نجده . اننا لا نملك المعرفة
حقا ، الا اذا هي قدمت نفسها الى العقل في وقت
الحاجة ، دون ما لا يتسع له الوقت من القياس
والتدليل .

والعالم الداخلي بالنسبة الى رجل العمل العظيم
يحتوى على صورة صادقة من تلك الأجزاء من العالم
الخارجي التي سيحدث فيها عمله .

ورجل الدولة الحقيقي يحمل وطنه معه ، فهو يعلم
خيرا مما يعلم موظفوه ماذا سيكون رد فعل الشعب .
فقد اكتسب هذه المعرفة التامة بمواطنيه بفضل الملاحظة ،
والقراءة ، والتفكير ، والصلة الشخصية الوثيقة بمواطنين

من جميع الطبقات . وهذه المعرفة تعبر عنها قراراته السريعة العادلة .

والسياسى الذى ليس له مريدون ، يعمد الى استشارة الصحافة ، والاحصائيات ، واللجان ، ومن العجيب أنه يقترب الأخطاء باستمرار .

والمعلومات ليست ثقافة . ففى عقل الرجل المتعلم حقا ، تنتظم الحقائق وتؤلف عالما حيا فى صورة تتفق مع عالم الحقائق .

ورجل الاحصاء يمزق الدنيا ويقتلها ، والشاعر يصب عالما فى قالب يمنحه الحياة . أما رجل العمل العظيم ، فيشبه الشاعر أكثر كثيرا مما يشبه رجل الموسوعات .

ولقد وضع الآن المعنى العميق الجائى وراء هذين المثليين الشهيرين : « ان الرجل أقوى مما يعلم » . « الايمان يجب ان يسبق المعرفة » - ان من واجبنا ان نؤمن قبل ان نعرف ، الآن الفعـال يجب ان تسبق المعرفة .

وفن التفكير هو أيضا فن الايمان . لانه ليس هناك كائن بشرى فى المرحلة الحاضرة من مراحل المدينة يمكنه ان يعيد البحث ، آمنا ، فى كل معتقداته الفردية والاجتماعية ، او يسلمها الى ضميره .

وتغيير آراء الانسان جميعا هو تحول يتطلب فراغا من الوقت لادراكه . ولكي يحيا الرجل حياة عمل ، يجب عليه ان يتقبل القوانين الأخلاقية والاجتماعية والدينية ، التى اعترف أسلافه بضرورتها .

وتغطى عقولنا طبقات متتالية ، أولها عقائد رجل

الفطرة ، وثانيهما اديان الآسيويين ، والاغريق ، والرومان ،
والمصريين القدماء ، وأكثر هذه الطبقات سمكا الديانة
المسيحية ، أما أقلها سمكا فهو الأفكار العصرية التي
تتصل بنظام الكون . ومن هذا كله خلقنا ، بأنارنا الفنية ،
وتذكارنا ، وشعائنا ، وأفكارنا . ولا يستطيع الانسان
أن يتخلص من الماضي بأسهل مما يستطيع أن يتخلص من
جسمه .

والتفكير الصحيح هو ذلك الذى توغل أسسه فى اعماق
الطبقات الباطنة للفريضة ، فى حين ترتفع أبراجه وذراه
الى آفاق العقل الصافية النيرة . ومثل هذا التفكير
يخضع لقوانين المنطق ، التى هى قوانينه هو . ويراعى ،
ما أمكن ، قواعد البحث العلمى التى أثبتت سلامتها بما
أحرزت من الانتصارات . ويطمئن الى التقاليد الانسانية
الباقية فى كل واحد منا . وأخيرا ، انه تفكير صادر عن
جسم ، وعلى هذا ، فانه لا يلبث أن يصير عملا ،
شعرا .

وإذا كان على أن أشرح فى كلمات قلائل ، الصلة بين
التفكير النظرى والتفكير العملى ، فانى أعتقد أن فى
وسعى أن أستفيد من المقارنة الآتية :

فى وقت المعركة ، تتعاون الطائرات وقوات المشاة .
فتعبر الطائرات خطوط العدو ، وتستكشف ، وتصل الى
الأماكن المحتمل أن تكون فيها خنادق . وعلى الطائرات
أن تبعث بإشارات الى قوات المشاة ، فتخبرها عن
الاتجاه الذى يحتمل أن يكون الزحف فيه ممكنا . ولكن
الطائرات لا يمكنها احتلال المنطقة ، وكثيرا ما تقع أخطاء
خطيرة قهرية فى الوصف لا تلبث المشاة أن تكتشفها فى
زحفها العسير .

والمشاة لا تستطيع الطيران فوق العوائق ، بل لابد من ان تدمرها أو تتسلقها . وقد يبدو بعض هذه العوائق من مكان قريب ، أخطر كثيرا مما اعتقدته الطائرات التي نظرت اليه من ارتفاع شاهق . فاذا ارتبكت قوات المشاة وسد العدو أمامها طريق التقدم ، كان دور الطائرات هو ان تظل متصلة بالمشاة ، بدلا من استمرارها في تقدم لا يجدى ، وأن تدرك أخطاءها في الاستطلاع ، وتجسد وسيلة لتقديم مساعدتها . وبعد ذلك تبدأ الطائرات من جديد في عمليات الاستطلاع . وبهذا يتحقق النصر آخر الأمر ، بفضل التعاون الدائم بين المحاربين على الأرض والمراقبين في السماء .

وعلى هذا النحو يستطيع التفكير البحت - بل يجب عليه - أن يطير الى ما وراء مناطق قد احتلتها العادة والملاحظة فعلا ، حتى يبلغ مناطق لا تزال معادية . وهو بتفسيره الاشارات تفسيرا فرضيا ، يصف الأشياء التي يعتقد أنه قد رآها . ثم يجيء دور العمل ، الذي يحاول احتلال تلك المناطق بمساعدة الخطط التي رسمها التفكير . وهو ينجح في ذلك أحيانا ، ولكنه يتردد مخدولا في أحيان أكثر .

وعلى الفكر عندئذ أن يعترف بأخطائه ، ويتصل بالحقبة الواقعة ، ويستبعد الخواطر المتباطئة التي قضت عليها التجربة ، ويقترح فروضا جديدة . وبغير التعاون المستمر بين الموازنة والتجربة والعمل لا يمكن الحصول ، لا على نصر دائم - فهذا ليس من طبيعة الأشياء - ولكن على لحظة راحة واستجمام في ملجأ من تلك الملاجيء الهشة ، التي نسميها الحضارات .

هل تستطيع ان ترسم فى اذهانتنا خريطة دقيقة
للكون ، وان نصل الى الموانى التى يفع عليها اختيارنا ؟ .
يخيل لى أنه يمكن الإجابة على هذا السؤال بأن الفكر
الانسانى لا يستطيع ان يرسم خريطة دقيقة للكون
بأسره ، ولا يستطيع ان يصل الى شواطئ اراضى الاحلام
البعيدة التى جاءتنا بحديثها الاساطير .

ولكن الفكر الانسانى يستطيع - على نحو ما كان
يفعل الملاحون فى العصور الاولى ، حيث كانوا يستعينون
بمعلومات أسلافهم ويزيدون عليها ما كانوا يلاحظون فى
النجوم ، وجزر البحر ومدته ، والرياح - يستطيع الفكر
الانسانى على هذا النحو ان ينطلق بشجاعة من حطام
سفينة الى حطام أخرى فى كثير من البحار . ولم يسأل
« أوليس » الحكيم آلهته أكثر من هذا ..

فن العمل

ما هو معنى كلمة « يعمل » على وجه التحقيق ؟ .
فى قاموس « لىترى » ، نجد التعريف الآتى :
« يعمل ، أى يتعب فى أداء مهمة » .
ويبدو لنا أن هذا ليس بالتعريف الجيد . ألا يستطيع
الانسان أن يشعر بالقبطة فى العمل ؟ .
فلنطو القاموس ، ونأمل بعض الأمثلة :
ان نافخ الزجاج يعمل . فماذا يصنع ؟ انه يتناول كتلة
لا شكل لها ، فيعطىها شكل شىء نافع .
وماذا يصنع عامل المنجم ؟ انه يقتطع المواد الخام من
تربة الأرض ، مثل الفحم والحديد ، ويعطىها رجالا
فيحولونها الى طاقة ، وحرارة ، وآلات .
وماذا يصنع الفلاح ؟ انه يحـثـر الأرض ، ويقوم
بعدادها ، ويبذر فيها البذور .
وماذا يصنع الكاتب الروائى ؟ انه يضع فى قالب
نصى ، المادة الناتجة عن ملاحظاته على الناس - وعلى
حو ما يصنع نافخ الزجاج ، كذلك يخلق هو عملا
نيا من الكتلة التى لا شكل لها من هذه المادة .

وماذا يصنع طالب العلم ؟ انه يحاول أن يستوعبه المعرفة التي اكتسبها أولئك الذين سبقوه ، فهو ينظف عقله ، ويصنع نفسه .

ان العمل هو تحويل أو تحريك الأشياء أو المخلوقات بطرق تجعلها أكثر نفعا أو أكثر جمالا . وهو أيضا دراسة القوانين التي تسيطر على تلك التحويلات ، م حيث رسم مناهجها أو تطبيقاتها .

وعلى رغم تعدد أعمال الرجل وتنوعها ، فان هنا امثالا قليلة يجب أن تنطبق على جميع العاملين . يجب على المرء أن يختار ما يمكنه عمله . هناك حدود معينة لقوة الرجل وذكاؤه . فمن يريد أن يفعل كل شيء ، لا يفعل شيئا .

اننا نعرف جيدا أولئك المشكوك في مقدرتهم الذين يقولون : « أستطيع أن أكون موسيقيا عظيما » . . . « م السهل أن أصبح من رجال الأعمال » . . « يمكنني التأكي ان أنجح في السياسة » . . . ولنا أن نثق من أنهم سيصبحون في كل الأحوال من هواة الموسيقى ، وفاشل كرجال أعمال ، وسياسيين مفلوطين على أمرهم .

ولقد كان من رأى نابليون أن فن الحرب ينحصر في جعل الانسان نفسه أقوى الجميع في ناحية واحدة وفي الحياة ، يجب أن نختار نقطة للهجوم ونركز عليها قواتنا .

واختيار العمل يجب ألا يترك لمحض المصادفة والاتفاق « لاى عمل أليق ؟ ما هي قدراتي الطبيعية ؟ هذا ما يجب أن يسأل المبتدئ نفسه . ولا فائدة من الاصرار على المستحيل . فاذا كان لك ولد لا يتطرق

الخوف الى قلبه ، فاجعل منه طيارا بدلا من أن تجعل
منه رئيس مكتب . أما اذا تم الاختيار ، فلا ينبغي الأسف
عليه الا اذا وقع حادث جلل .

وفى حدود العمل المختار ، سيكون هناك مجالا لأكثر
من اختيار واحد . فالكاتب لا يستطيع أن يؤلف كل أنواع
الروايات . ورجل الدولة لا يستطيع اصلاح كل وزارة .
والرحالة لا يستطيع أن يزور كل بلاد العالم . وهنا أيضا
يجب أن يستبعد المرء باصرار ، وبصورة قاطعة ، أغراء
الاضطلاع بمشروعات هو غير كفء لها .

أنفق الوقت اللازم للاختيار ، لكن لا تتجاوزه . ان
ضابط الجيش بعد أن ينتهى من التفكير بامعان فى نتائج
الأمر الذى يوشك أن يصدره ، يضع حدا لتردده باصدار
أمره بالتقدم .

وعلى هذا النحو ينبغي أن تضع أنت أيضا حدا لما
يساورك من تردد . « ماذا عسى أن أفعل فى السنة
القادمة ؟ هل استذكر دروسى استعدادا لدخول هذا
الامتحان ، أم الامتحان الآخر ؟ أم أسافر الى الخارج ؟ أم
التحق بذلك المصنع ؟ » . من الطبيعى أن تدرس هذه
الأسئلة بعناية ، ولكن يجب الوصول الى قرارات حاسمة
فى موعد معين - وبعد ذلك ، لا أسف ، ولا تغيير .

ولتأكيد التقيد بالاختيار الذى تم ، يحسن بين الحين
والحين ، تدوين برنامج ينص فيه على كل من النتائج
المطلوبة فورا ، وتلك المطلوبة فى آخر الأمر . وعند الرجوع
الى ذلك البرنامج ، بعد أعوام أو أشهر ، ندرك مدى قوتنا
وحدودها . وهذا الجزء من المشروع ، الذى يتطلب عملا
ناجزا ، يجب عزله ، كما يجب أن تهتم به .

افعل ما تفعل ، واقبل عليه بكل قلبك . كافح بجسديك وعقلك معا في سبيل الوصول الى هدفك . وحين تصل اليه ، يمكنك أن تتباطأ في السير ، وأن تستكشف الطريق المتقاطع مع طريقك ، وأن تمتع عينيك بالمنظر . ولكن اياك أن تستكشف أو تتباطأ ، قبل أن تؤدي المهمة .

والرجال المقبولون هم أولئك الذين يهنمون بكل شيء : الرجال الذين يفعلون الأشياء ، الذين يفرغون من مهامهم ، والذين في فترة معينة من الزمن ، يحصرون اهتمامهم في شيء واحد فقط . وفي أمريكا يسمون هذا النوع من الرجال « العقول ذات الطريق الواحد » . وأن عزمهم الأكيد ، والأفكار المسيطرة على عقولهم ، لشيء يبعث على الضجر أحيانا ، ولكنهم يحرزون النجاح ، بفضل الهجوم المتكرر ، ازالة انعوائق التي تعترض سبيل ندمهم .

يجب على المرء أن يؤمن بأن النجاح غير مستحيل . وإذا أنت أحسنت اختيار الهدف ، فإن قواك سوف تعينك على ادراكه ، الا في حالات الطوارئ .

ومن العبث والخطأ أن تضطلع بتحقيق غايات لا سبيل الى تحقيقها . والفشل قد يقضى على الثقة بالنفس ، وعلى النشاط . وقد نصح « جوته » للشعراء الناشئين بأن ينظموا قصائد القصائد ، بدلا من طول الملاحم .

ويقول « سامويل بتلر » ان من واجبنا ان نأكل من عنقود العنب خير حياته أولا ، ولعل من المستحسن أن يبدأ المؤلف كتابه الطويل المعقد ، بتسجيل اجزائه أولا .

والمهمة التى يبلغ من عظم طولها ان يستحيل انجازها فى مرحلة واحدة ، يحقق تقسيمها الى مرحلتين ، ثم يركز كل الاهتمام على كل مرحلة على حدها . ولا ينبغي ان ينظر الانسان الى ابعد من المرحلة التى هو بصدددها . . . على نحو ما يفعل متسلق جبال الثلج ، الذى يقتطع من الثلج ليشق طريقه خطوة بعد اخرى ، ويرفض ان يرفع نظره الى القمم ، او يخفضه الى الأعماق ، لانه ان فعل هذا او ذاك ، لم يلبث ان يستولى الرعب على قلبه .

ان كتابة تاريخ شعب من الشعوب ، تبدو أنها مهمة تتجاوز حدود الطاقة البشرية . فلتقسمها الى فترات . وابدأ بالفترة التى تعرفها خيرا مما تعرف سواها ، ثم انتقل الى تاليتها . وسوف تهجىب فى يوم من الأيام لانك وصلت الى نهاية مهمتك . وسوف تنظر بعين الدهشة الى ضخامة العمل الذى قمت بانجازه . وبعد تجارب متعددة بتشجيع القلب ، ويصير التنفس أكثر انتظاما .

والمؤلف الذى كتب عددا كبيرا من الكتب لا يشك ابدا فى مقدرته على اتمام الكتاب الذى يبدأ كتابته . وهو يجسر - كما فعل « مارتى دى جار » و « دو هاميل » و « جول رومان » - على تكديس تل كبير من الكتب ، واثقا من بلوغ قمة ذلك التل فى يوم من الأيام .

وعلى هذا النمط يعمل الفلاح الذى يحصد القمح ، فانه لا يمتد ببصره الى نهاية الحقل البعيدة . وهكذا تفعل ربة البيت التى تأخذ على عاتقها تنظيف بيتها ، فانها تتناول كل أجزاءه واحدا بعد الآخر .

والأحقق يظن كل شىء سهلا . فتوقظه من غفلته

صدمات عنيفة كثيرة . والمتخاذل يظن كل شيء مستحيلا ، فلا يأخذ على عاتقه أن يفعل شيئا على الإطلاق . والعامل المجد يعلم أن الأشياء العظيمة مستطاعة ، ولا يلبث أن يحققها بهمته رويدا رويدا .

ولابد في العمل من نظام . والكثيرون يشكون من أن الحياة قصيرة ، ولكن هل هؤلاء الناس أحياء ، حتى لمدة ثماني ساعات كل يوم ؟ .

إن كمية العمل التي يمكن أن ينجزها رجل يكون جالسا إلى مكتبه في فجر كل يوم ، أو في محل عمله أيا كان ، لأشبهه بالمعجزة . وهناك حقيقة جديرة بالتأمل : فلو أن كاتباً أنتج صفحتين فقط كل يوم ، لبلغ مجموع إنتاجه بعد حياة طويلة ، ما يساوي في السكم ، وليس في الكيف بالتأكيد ، مجموع كتابات بلزاك أو فولتير .

غير أنه لا يكفي الجلوس إلى مكتب . فالإنسان في حاجة إلى الهدوء .

والخط البياني الذي يمثل العمل يصعد وفقاً لتواليه هندسية إذا لم تنتبه فترات انقطاع . وهذا صحيح بالنسبة إلى الكاتب الذي يحتاج إلى وقت ينسى فيه العالم الخارجي ويتفرغ لأفكاره وتصويراته . وهو صحيح أيضاً بالنسبة إلى المهندس الذي يحاول معرفة السبب في اختلال آلة ، أو صاحب المصنع المشغول بطلبات عملائه . والعمل غير المتمسك تظهر فيه دائماً آثار التعطيل .

وعلى هذا فمن واجب العامل أن يبتعد عن يضيعون وقته . أنهم لا يرحمون ، بل أنهم ليأخذون ممن لا يقاومهم

آخر دقيقة من وقته دون أن يفكروا فى أنه لو ترك وحده لأنجز عملا قيما .

والرجل من هؤلاء لا يتورع عن مقابلة رئيس أركان حرب الجيش ، فى يوم اعلان الحرب ، ليتحدث اليه بشأن رتبة خادمه العسكرية . وهم يعمدون الى وسائل مختلفة لأضاعة وقت الغير ، منها الزيارة الشخصية ، والتليفون ، ورسالة البريد . ومن الخطأ الفساح ان يؤخذوا باللطف والصبر ، بل يجب ان يعاملوا بقسوة . واتخاذهم أصدقاء ضرب من الانتحار .

ولقد قال « جوته » كلمات حكيمة فى هذا الموضوع : « من الضروري جدا أن تحمل الناس على الاقتلاع عن عادة مفاجأتك بالحضور دون اعلان . فهم يصرون على أن تهتم بشئونهم ، كما أن زياراتهم تملأ ذهنك بأفكار غريبة على أفكارك . وأنا نفسى ليست بى حاجة الى مثل تلك الأفكار . وعندى فوق ما أستطيع عمله ، لأحمل افكارى الى غايتها الصحيحة » .

يقول لك مضيعو الوقت : « انك تكثر من الخروج ، وهذا حماقة منك ، فانك تهمل عملك ثم يضيفون الى ذلك قولهم : « تناول العشاء عندنا مساء غد » .

ولقد حدث أن استطاع أحد الثقلاء أن يقتحم منزل « جوته » برغم تعليماته الناهية عن مثل ذلك . ولكنه سرعان ما استولى عليه التردد بفضل البرود الذى عامله به الرجل العظيم . فقد وضع « جوته » يديه وراء ظهره ، ورفض أن يتكلم .

وكان من مآثور عادته أنه اذا كان زائره رجلا له شىء من الأهمية ، سئل قليلا ، وتمتم بعبارات غير واضحة

سرعان ما تضع حدا للحديث . ولقد كان يقسم خطاباتہ الى نوعين : خطابات اولئك الذين يطلبون شيئا (وكان يمزقها) ، وخطابات اولئك الذين يعرضون عليه شيئا . وحتى هذه لم يكن يرد عليها ، الا اذا كانت فيها عروض فيها شيء من الفائدة له .

وقد يقال ان مثل هذه الأنانية شديدة القسوة ، وان بين أشهر المشاهير من يرد على خطاباتہ ، وان بين الثقلاء من يستحق الاهتمام ، والعطف ، بل الود . ولقد شكوا الكثيرون من هذه الصفة غير الانسانية من صفات « جوتہ » ، ولكن هذه الصفة هي التي مكنته من تأليف « فاوست » و « فلهم ما يستر » .

ان من يسمح لنفسه بأن يفترس ، سوف يفترس ، وسوف يموت قبل أن يؤدي عمله . ان الرجل الذي عنده رغبة ملحة في العمل لا يطلب من الآخرين الا ما سوف يساعده . انه لا يعرض عن عمل يمكن أن يكون نافعا ، وفي استطاعته أن يؤديه جيدا ، ولكنه يجتنب المناقشات ، والاجتماعات ، وقاعات الاستقبال الحافلة بمخترعي العبارات . ويذهب « جوتہ » الى حد اسداء النصيح الى مثل ذلك الرجل ، بأن يتجاهل الاحداث اليومية اذا لم يكن في وسعه ان يفعل بصددها اي شيء . ولو اننا انفقنا ساعة من صباح كل يوم في التحدث الى انفسنا عن الحروب النائية ، وساعة أخرى في التحسر على نتائجها المحتملة ، مع اننا لسنا وزراء ، ولا قوادا ، ولا صحفيين ، ولا أي شيء - فاننا بذلك لا نسدي اية خدمة الى وطننا ، بل نضيع اعظم شيء لا يمكن استعادته بين كل ما نملك ، وهو حياتنا القصيرة .

وهذا النظام فى العمل بالنسبة الى « جوته » قد امتد الى العاطفة . صحيح اننا لو اسلمنا انفسنا دون تحفظ الى دوافعنا العاطفية ، فاننا كثيرا ما نصبح عاجزين عن اى عمل . وهذه الدوافع طبيعية ، ولا يستطيع احد ان ينصح الرجال ان يضخوا بحياتهم العساطفية من كل النواحي فى سبيل عملهم .

ولكن هنالك قاعدتين يجب تذكرهما واتباعهما : الاولى انه يجب الا نسمح لانفسنا بالانصراف عن عملنا بسبب عواطف جوفاء او مبالغ فيها (كم من الشباب فقدوا درجاتهم الجامعية بسبب نزوة حب لفانية !) . والقاعدة الثانية هى التضحية بكل شئ فى سبيل العمل الذى يستحق مثل هذه التضحية .

وعلى هذا النحو ضحى « بروسى » بحياته فى سبيل اتمام روايته . وعلى هذا النحو ايضا يضحى الزعيم الوطنى فى زمن الحرب او عند حدوث ازمة مستعصية ، بكل شئ .

ولقد خنق « جوفر » عواطفه ، وشكا بعض اصدقائه من جفائه . ولكن هذا الجفاء قد مكّنه من اعادة اقليم « المارن » الى ما كان عليه .

وكل عظماء العاملين ، او جلهم ، يعرفون كيف يعتزلون العمل بين الحين والحين . فهم يملكون منازل فى الريف ، واستراحات فى الجبال ، واكواخا على شاطئ البحر ، حيث يتحررون من كل التبعات ، حتى نحو من تربطهم بهم روابط الود والصدقة . وهناك فقط تحتل الأحداث والعواطف موضعها الصحيح من الصورة الهائلة الشاملة .

ففى ضوضاء مدينة صاخبة ، نجد أن مسرحية ، أو مقالة فى صحيفة ، أو شيئا من الثروة السخيفة ، تبدو على جانب من الأهمية ، فهى تحتل مكان العمل والتفكير الجدى . وتحت الأنجم الساهرة الى الأبد ، ترتد الأشياء التافهة الى الظلام ، وتختفى عن الأنظار . وعندئذ ، فى سكون الليل والروح ، تنهض أسس الصروح الشامخة ، على أرض أزيلت عنها الأقدار والأكدار .

يقول « ياربه » : « أيتها الوحدة : انك انت وحدك لم تنزلى قدرى » . ويجب أن يضاف الى هذا : أنت وحدك لم تضعفينى .

لقد تحدثنا عن العامل الذى يختار عمله بنفسه ، وله الحرية فى أدائه أو الانصراف عنه ، ويجب عليه أن يضع نظامه بنفسه ، لأن أحدا آخر لا يستطيع أن يفعل ذلك .

وينبغى لنا الآن أن نشير الى أولئك الذين ليسوا هم أنفسهم خلاقين ولا زعماء ، بل ينحصر عملهم فى مساعدة مثل أولئك الأشخاص . ومن هذه الطبقة مرافقو القواد العسكريين ، ورؤساء أركان الحرب ، ورؤساء الإدارات ، والسكرتيرون ، الذين يجب عليهم اتباع تعليمات معينة . وهذه التعليمات يجب اتباعها بدقة ، حتى لا تنشأ أية صعوبة أمام أولئك الذين من واجبهم أن يصدروها . وهذا يتطلب صفات شخصية خاصة .

فإن الرجل الذى يعمل مع آخرين مؤتمرا معهم بأوامر رئيس ، يجب أن يكون خاليا من الغرور . فإذا كانت قوة إرادته أكثر مما ينبغى ، وكانت أفكاره تتعارض مع أفكار رئيسه ، فإن تنفيذ الأوامر يكون دائما موضع

شك ، بسبب محاولته تفسير تلك الأوامر في ضوء أفكاره الخاصة . والثقسة بالرئيس ينبغي أن تجمع شمل مرءوسيه .

ومن الواضح أن الطاعة لا يجوز أن تنقلب إلى عبودية . فان رئيس أركان الحرب ، أو رئيس أحد الأقسام ، ينبغي أن يكون في وسعه إذا رأى خطأ أو صوابا - أن رئيسه يرتكب غلطة فاحشة ، أن يصارح بذلك في شجاعة . ولكن هذا النوع من التعاون لا يكون له أى اثر إلا إذا كان وراء مثل هذه الصراحة إخلاص وأعجاب صادقان . فإذا كان الضابط الصغير لا يعترف بأن رئيسه أكثر تجربة منه وأقدر منه على صحة الحكم ، فإنه يقدم إليه أرضا خدمة . وانتقاد المرءوس لرئيسه يجب أن يكون عرضا ، بدلا من أن يكون عادة .

يروى المارشال « بيتان » كيف انه في غضون الحرب الأخيرة ، اقترحوا عليه أن يلحق ضابطا جديدا بهيئة أركان حربه ، فمضى به إلى الريف ، وعرض عليه مسألة في علم الخطط الحربية فأشار بنفسه إلى طريقة حلها فلو أن الضابط وافق على ذلك الحل ، ودل بهذا على انه رجل من ذلك الطراز الذى لا يعرف كيف يقول « لا » أبدا ، لرفض المارشال أن يقبله . ولكنه على العكس من ذلك ، انتقد آراء القائد العظيم باحترام ، ولكن بتصميم ، فقال بذلك تهنئته ، وظفر بالمنصب .

ويضيف المارشال إلى ذلك قوله : « أن المشكلة هي أن الواقعة ما لبثت أن شاع خبرها بين كل رجال الجيش ، فلم يكن في وسعنى أن أفتح فمى حتى يبادرنى أصفر الضباط بقوله في حماسة : « كلا يا سيدى المارشال ! » .

ولقد أفلت منى زمام أعصابى مع واحد منهم . ولم يحدث ذلك بعدها أبداً » .

ماذا يجب أن يفعل المساعد ، إذا كان يعلم انه على صواب ، ولكن رئيسه يرفض الأخذ بنقده ؟ .

يجب أن يطيع الأمر بعد أن يعرض اعتراضاته . فلا يمكن أن يكون هناك عمل جماعى ، دون أن يكون هناك نظام . فإذا كان الأمر بالغ الخطورة الى حد أنه قد يؤثر على مستقبل أمة أو جيش أو مؤسسة تجارية ، كان لصاحب النقد أن يقدم استقالته . ولكن هذا الاجراء يجب أن يكون آخر سهم فى جعبته ، فما دام الرجل يعتقد انه يستطيع أن يكون نافعا فى عمله ، وجب عليه أن يبقى فيه .

والتهديد بالاستقالة يكفى فى بعض الأحيان . ولكن تقديم الاستقالة قد يتكرر أكثر مما ينبغى .

عندما كان « ليوتى » قومنداناً شاباً يتلقى أوامره من الكولونيل « جالينى » ، علمه الأخير ، فى بادىء الأمر ، فن الاستقالة . ففى كل مرة يرفض فيها القائد العام للهند الصينية إصدار أمر طلبه الكولونيل « جالينى » كان الأخير يقدم استقالته . وبالنظر الى شدة الحاجة اليه ، كان مصير الاستقالة الرفض ، ومصير طلبه الموافقة . وفيما بعد ، فى مدغشقر ، عندما كان « جالينى » هو القائد الأعلى ، حدثت مشادة بين الرجلين ، فقدم أصغرهما استقالته ، وبعد أيام قلائل أعيدت اليه وعلى هامشها : « كلا ! كلا ! ليس الى - جالينى » .

ومن واجب رئيس أركان الحرب ، أو رئيس القسم ،

أو السكرتير ، أن يروض نفسه على أساليب رئيسه فى العمل والتفكير . ويحدث أحيسانا أن تكون الأوامر غامضة ، وعندئذ يكون عليه أن يتولى مهمة تفسيرها . ولقد كان « فيجان » يقوم بتفسير أوامر رئيسه المارشال « فوش » .

فإذا كانت تلك الأوامر عبارة عن ملاحظات عامة تلقى شيئاً من الضوء على المستقبل الفامض ، فإنه يكون من واجب رئيس الأركان أن يستخلص منها تعليمات مفصلة . وعلى هذا النحو استخلص « برتية » من فكرة الإمبراطور تعليمات تقضى بتحريك القوات .

وإذا كان الرئيس حاد الطبع ، كان على رئيس القوات أن يطيب خاطر المرءوسين الذين يؤذى شعورهم أو يهاجمهم ، وأن يحذر الزوار سرا من الموضوعات التى يجب عليهم اجتنابها .

وفى الحرب الأخيرة ، التحقت بهيئة أركان حرب قائد انجليزى ، كضابط اتصال . وكان هذا القائد عظيم القدرة على التنظيم ، وكان فى جوهره رجلاً طيباً من كل ناحية . ولكنه كان مكتئباً متقلب المزاج حتى أن ضباطه أطلقوا عليه اسم « الجنرال الأسود » .

وبفضل مصادفة سعيدة ، هى كونى فرنسا ، لم تكتب إلى النجاة من ثورات غضبه وحسب ، بل كان يعاملنى معاملة ودية كريمة ، ويدعونى لتناول الشاى معه على انفراد فى عصر كل يوم . وفى أحاديثنا الودية ، كان فى وسعنى أن أتحدث إليه عن أى شىء . ولم البث رويداً رويداً حتى وجدت أننى أحمل إليه رسائل لا حصر لها من ضباط بريطانيين ، بعضها خاص بالعمل وبعضها

الآخر خاص بأشخاصهم ووظائفهم . وكان هؤلاء الضباط يطلبون الى أن أطلع « الجنرال الأسود » على حقائق ما كان ليصفى اليها لو أنهم أطلعوه عليها بأنفسهم . ولقد تبينت من ذلك مدى الخدمات الجليلة التي يمكن اسداؤها الى الأفراد والجماعات ، عندما يضع رجل واسع النفوذ ثقته في شخص ما .

ونزوات الرجل العظيم يجب احترامها . لأن الوقت اللازم لمحاربتها أئمن من أن يضاع . فرئيس القسم ، ورئيسه ، قد يصلان الى حالة من حالات التكافل والتعاون .

والموظف اللبق يعرف الكلمات التي لا ينبغي له أن يذكرها في حضرة رئيسه ، لأنها تثير في نفسه عقدا أو ذكريات أليمة ، أو تهيج غضبه . وهو يعرف كيف يعرض لموضوعات بحيث يهتم لها الرئيس ويعطى فيها آراء مرضية . وهو أيضا يدرك بوضوح أخطاء الرئيس ونواحي ضعفه ، ولا يقلل من احترامه له لهذا السبب ، بل يبذل غاية جهده كي يسد الثغرات .

والعمل تحت رئاسة كبار الموظفين ، يجعل الشبان الذين لم يتعودوا المسؤولية أو النفوذ أو إعطاء الأوامر ، على صلة مباشرة بمشروعات وقرارات على أعظم جانب من الخطورة . وفي مثل هذه الظروف الخاصة ، لا بد من توخي الكتمان .

فالشباب ، أو الشابة ، بدافع من الزهو باتصاله بالشئون الهامة ، قد يستهويه أن يباهى بين أخوانه بأخبار العمل الذي يقوم به . في حين أن من واجبه ألا يتحدث عنه ، فقد ينجم عن مثل ذلك الاستخفاف ضرر لا حد له .



وعلى أى حال فإن هناك متاعا ينطوى عليه الحرص والتكتم . ولا شيء أكثر إثارة للنفس من أن يكون الإنسان مستودع أسرار ، يعرف الحقيقة ، ويخفى معرفته بها .

وما كان أبرع مدام « ريكاميه » فى ذلك ! ففى وقت ما ، كانت مستودع أسرار زعماء أحزاب متعارضة ، أو جلين يتنافسان على منصب ، أو أسرار مؤلف ونقاده . . . نانت تصفى ، وتبدى اهتمامها ، وتعتذر عن أحدهم الآخر إذا لزم الأمر ، ولكنها لم تكن تفشى سر أحد . كان دورها ينحصر فى معظمه فى الإجابة على قليل من لأسئلة ، ولكنه كان دورا نافعا ، وقد قامت به بطريقة بعث على الإعجاب .

وعلى المساعد ألا يكتفى بالحصول على مجرد المعلومات طابوة وحسب ، بل عليه أيضا أن يحصل على المعلومات حتى قد تلزم فيما بعد . ومن واجبه أن يتكهن بأفكار رئيسه ، ويمهد السبيل الى تحقيقها ، وأن يتخلص من وساوس التى لا ضرورة لها ، وأن يتولى بنفسه ترتيب سغار الأمور ، ويسهل ذلك العمل الرتيب الذى يجثم على صدر حياة كل رجل ذى أهمية .

والسكرتيرة المرأة ذات الكفاءة ، هى خير مساعد . الدور الذى تقوم به غير مقصور على تسجيل ما يملى فيها ورقم الرسائل على الآلة الكاتبة . بل عليها أن تحفظ رسائل والردود فى ملفاتها الخاصة ، وأن تختزن عناوين فى ذاكرتها وأن تجعل من نفسها فهرسا يمشى فى قدمين . كذلك يجب أن تتحلى بكل فضائل رئيس نسيم ، وكل فضائل المرأة أيضا . وهى بوصف كونها راة ، يكون من مزاياها المقدرة على التكهن ، والمحافظة

على تقدير رؤسائها لأنفسهم ، وإشاعة روح الرضا فى جو المكتب . ومن واجبهـا فى نفس الوقت ، ألا تجعل أنوثتها شيئا واضحا ، لأنه إذا تنبه الى أنهـا ثـمـا أحد رؤسائها أكثر مما ينبغى ، أثر ذلك فى السـمـل تأثيرا سيئا . وهو توازن عسير ، ولكن الاحتفاظ به ممكن .

ولقد ظل الناس زمنا طويلا وهم ينظرون الى العمل باعتباره عارا وعقوبة الهية . « من عرق وجهك سوف تأكل الخبز » . وكان العمل اليدوى ، والكثير من العمل الذهنى ، من واجبات العبيد .

وفى روما ، كان علماء قواعد اللغة ، والرياضيات ، من العبيد . وفيما بعد ، أراد النظريون أن يقسموا الرجال طبقتين : كادحين وأعيانا . أما الأولى فقوامها من يكسبون أجر أعمالهم ، وأما الثانية فقوامها من يعيشون على دخلهم أو أرباحهم ، ولكنها كانت تفرقة غامضة .

فمدير المصرف الذى يدر عليه منصبه مائتين ألف من الفرنكات فى السنة ، كان يعتبر حينذاك من أبناء الطبقة الكادحة . فى حين أن صاحب الحانوت الصغير ، أو صاحب الملكية الزراعية المحدودة ، الذى لا يكاد دخله يبلغ عشرة آلاف من الفرنكات سنويا ، كان يعتبر من الأعيان .

ولقد اقترح « آلين » تعريفا اعتقد أنه إذا لم يكن صحيحا كل الصحة ، فهو على الأقل أقرب الى الكمال . فهو يطلق اسم الكادحين على من يعيشون من عملهم ، يدويا كان أو عقليا ، ويطلق اسم الأعيان على كل من يعيشون من كلامهم .

فالمحامون ، والنواب الاشتراكيون ، والمتسولون ،
يسميه الأعيان ، لأنهم يكسبون رزقهم من طريق اقناع
الآخرين أن يدفعوا لهم المال . والبنائون والصناع
والمهندسون والكتاب المجيدون ، كادحون ، لأنهم ليست
بهم حاجة الى اقناع ، فان جودة عملهم كافية لأن تروج
سوقه . وصاحب المصنع الكبير من الكادحين أيضا اذا كان
يكسب أمواله من طريق معرفته الفنية وحدها ، ولكنه
يكون من الأعيان اذا كان نجاحه راجعا الى صداقاته
وعلاقاته مع كبار رجال الأعمال .

ويقول «آلين» ان لدينا لهذا السبب ، حالتين ذهنتين
مختلفتين أشد الاختلاف . فالسكادح الذي يعمل على
الطبيعة ويقوم بتحويلها ، ليست به حاجة الى لطف
الطباع ، ولكنه محتاج الى المقدرة على التغلب . فهو
لهذا خشن الطبع يزدرى التساؤد ، وهو يرتدى من
الملابس ما يتفق مع مقتضيات عمله ، دون نظر الى
اعتبارات الأزياء على الاطلاق .

والرجل الذي ينتمى الى طبقة الأعيان في رأى «آلين» ،
رقيق الحساسية ، يحاول أن يوجه العبارات السارة الى
اولئك الذين هم مصدر رزقه : كالناخبين ، أو جمهرة
المستمعين ، أو الأصدقاء . وملابسه ينبغي ألا تدعو الى
النفور .

وفى قصيدة رائعة من عيون الشعر ، يصور « كبلنج »
العلاقة البعيدة القريبة ، بين أبناء « مارشا » ، الذين
يصنعون الأشياء ، وينشئون الجسور ، ويرصفون
الطرق ، ويقودون الطائرات ويسوقون القطارات . . وبين
أبناء « مارى » ، الذين ينامون على سرر وثيرة في « عربات

النوم « الفاخرة ، وتسهر على راحتهم جهود الآخرين .

وكل تقسيم للكائنات البشرية الى مجموعتين ، أو بالأحرى طبقتين ، هو مصدر خطر ، كما أنه في مجموعه شيء مفتعل . فالشباب من طبقة الأعيان قد يكون في ميوله وسلوكه من طبقة الكادحين ، ولا يجد سعادته أبدا إذا ابتعد عن المحركات الآلية . كما أن مهندسا ميكانيكيا قد يكون واحدا من أبناء « ماري » إذا سافر ، حيث يحل محله في مصنعه واحد من أبناء « مارثا » .

ومهما يكن من شيء ، فلا شك في أن البعض ليست بهم حاجة الى مزاوله أشق الأعمال ، في حين انها ضرورة يومية لا غنى عنها لبعض آخر من الناس . وعلى هذا النحو تنشأ الكراهية العميقة بين هؤلاء وهؤلاء . فهل يمكن التغلب على شر قديم قدم الجنس البشرى ؟ لقد فشلت الثورات في ذلك دائما ، وسوف يتوالى فشلها دون استثناء ، لانها لا تضع موضع الاعتبار ، لا الرجل الخالد ، ولا اصدق النظريات جميعا : نظرية الخطيئة الاولى .

غير أن من المحتمل أن يسفر تقدم صناعة الآلات ، بعد أن جعل حياة الرجل العامل أكثر ارهاقا وأشد املا ، عن التقريب بينها وبين حياة طبقة الأعيان . ولقد شهدنا فعلا في غضون مائة من السنين ، كيف انخفض عدد ساعات السمل اللازمة للإدارة العامة للأعمال بمقدار الثلث .

والعمل الذي يتطلب مقدارا هائلا من القوة ، سوف يعهد به الى الآلة بصورة متزايدة . صحيح أن الآلات قد حلت محل العمال المدربين الأذكياء ، ولكن هذه فترة انتقال وحسب ، استعاض فيها عن اليد العاملة بنظام

« السير » الآلى . وفى يوم من الأيام ، سوف يتولى الإنسان الآلى أمر الاشراف على « سير » الآلة ، أما العامل الذى سيكون دوره مقصورا على مجرد المراقبة ، فانه سوف يصبح مهندسا .

وأهم ما ينبغى تذكره فيما يتصل بالعمل اليدوى هو : مهما يكن من بساطة العمل أو تعقيده ، فانه يمكن أن يؤدى أداء جيدا أو رديئا . فهناك طرق بارعة وأخرى عقيمة لحفر خندق ، كما أن هناك طرقا بارعة وأخرى سقيمة ، لتحضير محاضرة .

والكتابة على الآلة الكاتبة قد تؤدى عملا ممتازا أو عملا لا بأس به وحسب . والمدار فى ذلك على طريقتها ، وعلى اهتمامها بعملية الكتابة على الآلة ، وعلى المسافات بين العناوين ، وحجم الصفحات ، ومدى عنايتها بإعادة القراءة . وهى أذ تحاول أن تجعل عملها أحسن قليلا مما هو مطلوب منها ، تصبح فنانة على الفور ، وتجد أنها تكافأ على جهودها الاختيارية بشعور دائم بالرضا العميق . فهى لم تؤد ذلك العمل من أجل مخدوم ، بل من أجل احترامها لنفسها ، ومن أجل لذتها هى ، ولهذا فقد قامت بأدائه بمحض حريتها .

ولذة العمل قد تصير كاملة الى درجة أنها تحتل مكان كل لذة أخرى ، وفى المحاولات التى أبذلها كى اتصور الجنة ، لا تخطر على بالى أية صورة لمكان فيه ارواح مجنحة لا عمل لها سوى أن تعزف الحانها وتغنى ، بل صورة غرفة مكتب عمل فيها بغير انقطاع ، فى كتابة قصة رائعة لا نهاية لها ، بالقوة الدائبة والمثابرة اللتين قلما قدرتا عليهما وأنا على وجه الأرض .

وجنة البستاني حديقته ، والنجار محل عمله .

ومن اروع الأمثلة على مزج العمل اليدوى بالعمل العقلى ، مثل ربة المنزل حين يصح عزمها على اداء واجباتها . والمرأة التى تحسن تدبير منزلها ملكة له ، ورعية ، فى آن . فهى الشخص الذى يجعل العمل ممكنا بالنسبة الى زوجها والى أطفالها ، وهى تجميعهم من القلق ، وتطممهم وتعنى بهم . وهى وزيرة المالية ، وبفضلها تتزن ميزانية البيت . وهى وزيرة الفنون الجميلة ، والىها يرجع الفضل ان كان فى البيت شىء من الجمال . وهى وزيرة التربية العائلية ، فهى المسئولة عن التحاق الفتى بالمدرسة والجامعة ، وعن براعة الفتاة وثقافتها .

ويجب ان يكون فخار المرأة بنجاحها فى جعل بيتها عالما صغيرا ممتازا ، موازيا لفخار رجل الدولة بنجاحه فى تنظيم شئون دولته .

ولقد كان المارشال « ليوتى » على حق حين قال :
انه لا عبرة بمسائل المقييس .

فالشىء الممتاز ، ممتاز ، بفض النظر عن أبعاده ، ولا راحة للنساء ، الا فى العائلات ذات الثراء العريض . واجازة يومين من المتجر أو المصنع ، معناها قضاء يومين فى التنظيف ، والفصل ، والاصلاح ، والعناية بالأطفال .

وهناك دائما اشياء يجب التعجيل بعملها ، ويجب ان يضاف الى تلك الاشياء ما تبدله من الجهود لكيلا تبدو دميمة ، وكى تحسن ارتداء ملابسها ، وكى يستنير

عقلها . وعمل المرأة ، أن هي اتقنته ، لا يترك سوى القليل من لحظات الفراغ . غير أن مكافأته ناجزة .

وما أعجب أن يرى الإنسان كيف أن المرأة بقليل من المال وكثير من الشجاعة ، تستطيع أن تحيل الكوخ الحجير بيتا جميلا تحلو الحياة فيه ! وهنا يلتقى فن العمل وفن الحب .

وهناك فن للتعليم بغير شك . وهو فن محفوف بالصعاب ، ويتطلب تجربة طويلة . ونحن ندرك هذا في اللحظة التي نحاول فيها السيطرة على سلوك أطفالنا . ولا يكون الوالد معلما مجيدا الا في النادر . فهو قد يظن انه يعلم الأشياء ثم يكتشف ضالة ما يعلمه ، وقد يعلم ولكنه يسمى الشرح . وقد يكون قاسيا ضيق الصدر لأن التعليم يملأ نفسه ضجرا . وقد يكون مسرف الحنان الى درجة تنذر بالخطر ، لأنه يحب أطفاله حبا بالغا . ومن واجبتنا أن نتعلم قواعد فن التعليم من المعلمين المحترفين الذين نجحوا في فنهم .

ولا يمكن أن يكون هناك تعليم بغير نظام . فيجب أن يتعلم التلميذ أولا كيف يعمل . وتدريب الإرادة يجب أن يسبق تدريب العقل . وهذا هو السر في أن التعليم المنزلي لا يقدر له أبدا أن يحرز نجاحا باهرا . فالاغتراف تقبل بأكثر مما ينبغي من السهولة : الطفل يشكو صداما ، أنه لم ينم جيدا ، هناك حفل في مكان ما .

أما المدرسة فانها لا تسامح ، وهذه هي ميزتها . وأنا أميل الى نظام المدرسة الداخلية . مع أن له بعض العيوب الجدية . فهو قد ينجم عنه انحراف الخلق ، كما أنه نظام

قاس على الدوام ، ولكنه يصنع رجالا . وهو يرغب الأولاد على ان يجدوا أماكنهم بين الجماعة . أما في محيط الأسرة فانهم يجدون أماكنهم معدة لهم . وهذا اسهل مما ينبغي لهم . وفي حالات الضرورة القصوى ، وإذا كان الوالدان يتصفان بالحكمة ، تكون المدارس النهارية مرضية حتى سن الخامسة عشرة أو السادسة عشرة لأن اطلاق الحرية للشبان بين السابعة عشرة والعشرين في مدينة كبيرة ، امر ينطوى على أشد المخاطر .

والتسلية ليست تعليما . فالهدف من التعليم هو انشاء هيكل من المعرفة في ذهن الطفل ، والاقتراب بالطفل تدريجا من مستوى الذكاء المتوسط بقدر الامكان . وفيما بعد ذلك من مراحل الحياة ، تتولى الحقائق المكتسبة من التجارب ، والمكتشفات الجديدة ، اضافة نفسها الى ذلك الهيكل .

ومن الخطأ ان يحاول أحد قلب هذا النظام الطبيعي ، والتوسل الى عقل الطفل من طريق استهوائه بمشاهد الحياة العصرية . والتعليم بوساطة الصور والراديو وافلام السينما عديم الأثر في حد ذاته . ولا ينبغي الالتجاء الى هذه الوسائل ، الا اذا احتوت - وهذا ممكن - بعض الجهود أو التحمس بصفة خاصة . فما يتعلم بغير عناء سرعان ما ينسى . ولنفس السبب نجسد أن التلقين الشفاهي الذي لا يتطلب مساهمة شخصية من التلميذ ، يكاد يكون غير ذي جدوى في كل الأحيان . والاصفاء ليس عملا يؤديه الانسان . وهذا بطبيعة الحال لا ينطبق على تعليم اللغات الحية .

وللتعليم الاولى اكبر نصيب من الأهمية . غير الوالدين

كثيرا ما لا يعلقون أهمية كافية على الدراسات الأولية .
والواحد منهم يقول فى ذلك : أن ابنى لا يعرف كيف
يعمل ، ولكنه لا يزال صغير السن .

والواقع أن كل شىء يتوقف على موضوعات فلياة يجاد
تلقينها منذ البداية . والالمام التام بالقراءة والكتابة
والحساب ، ميزة عظمتى . ومعظم الناس لا توجد لديهم
هذه المعرفة الأولية . وكثيرون من الرجال يقرأون قراءة
ردئة يتحشمون فيها عناء . والكلمات لا توحى اليهم فور
قراءتها المعانى التى تمثلها . والرياضيات اما أن تعتبر
صعبة جدا واما سهلة جدا ، وفقا للطريقة التى تم بها
تلقين مبادئها . والمعرفة الناقصة بأولى نظريات
الهندسة أو مبادئ علم الجبر ، تجعل من المستحيل
فهم ما يجىء بعدها .

وتعليم القليل من الأشياء جيدا ، خير من تعليم الكثير
منها تعليما ناقصا ، والمنهج الدواسى اذا اكتظ بالمواد
أكثر مما ينبغى ، أصبح لا فائدة منه . وليس هدف
التعليم صنع فنيين متعلمين ، بل صنع عقول عاملة
جيدة . ومن أجل هذا لا غنى عن نظام خاص .

قال نابليون : أن تعليم اللغة اللاتينية والهندسة يأتى
فى المكان الأول . اضعف الى ذلك قليلا من التاريخ ، والكثير
من اللغة القومية بطبيعة الحال . وهذا يكفى .

وفى التاريخ والعلوم ، ليس من الضرورى أن يلم
التلميذ بأحدث المكتشفات والنظريات ، ولكن يجب أن
يفهم ما هى الأساليب التاريخية والعلمية . والأعمال
البسيطة نسبيا ، التى قام بها العلماء السابقون فى الزمن ،

أكثر وضوحاً وفائدة له من الدقة المتناهية التي تتمناها
العلماء الطبيعيون المحدثون .

قال « آلين » : ان التعليم يجب ان يكون وثيد الخطى
عن عمد وسبق اصرار . وهذه العبارة حافلة بالمعاني
بالنسبة الى بعض رجال التعليم العصريين ، الذين يميلون
ميلاً محفوفاً بالمخاطر الى اهمال القديم من ثقافة الأجناس ،
التي هي بمثابة أساس ضروري في التعليم بأسره ،
ويميلون الى الاعلاء من قيمة مبادئ واحداث لم يطل بها
العهد .

والمعلومات ليست ثقافة . والشباب محتاج الى الثقافة
أكثر جداً من حاجته الى المعلومات .

هل يمكن ان نسمى القراءة عملاً ؟ .

ان « فاليري لاريو » يقول : انها رذيلة لا يعاقبون
عليها . وعلى العكس من ذلك ، يقول « ديكاوت » انها
محادثة مع أشهر اهل الماضي . وكلاهما على صواب .

فالقراءة تصبح رذيلة حين يلجأ اليها الانسان بوصف
كونها نوعاً من أنواع المخدر ، يحرره من دنيا الواقع ،
وينتقل به الى دنيا الخيال . والمصابون بهذه الرذيلة
يقراون باستمرار ، وكل شيء في نظرهم حسن ، والواحد
منهم قد يفتح مجلداً من موسوعة ويقرأ فصلاً عن فن
التصوير بالألوان المائية ، بنفس الشراهة التي يقرأ بها
فصلاً عن الأسلحة النارية . فاذا هو ترك وحده في غرفة ،
فسرعان ما يتوجه الى حيث توجد كومة من الصحف
والمجلات ، ويستغرق في قراءة أى شيء بدلاً من ان يترك
لأفكاره هنيئة .

وهذا النوع من الناس لا ينشد أفكارا ولا حقائق ، بل ينشد مجرد سلسلة لا نهاية لها من الكلمات تحول بينه وبين مواجهة العالم ، أو نفسه ، وهم لا يخرجون من القراءة الا بأقل القليل ، وهم لا ينصبون ميزانا للقيم ، على أساس المصادر المختلفة للمعلومات . والقراءة على نحو ما يمارسونها ، عمل سلبي ، فهم يتنقلون من صفحة الى أخرى ، دون تعقيل ولا تدبر ، ودون أن يفردوا للصفحات قى عقولهم فراغا ، ودون استيعاب لها على أية صورة .

والقراءة بقصد المتعة ، تقتضى بذل مزيد من الجهد . فقارئ القصة انما يقرأ ليستمتع بالقراءة على أمل أن يعثر على الجمال ، أو يجد إثارة أو اغتباطا لمشاعره الخاصة ، أو يجد المغامرات التى ضنت عليه بمثلها الحياة . .

وثم قارئ آخر قد يعتمد الى القراءة عساه أن يعثر لأحد الشعراء أو دعاة الأخلاق على عبارة يراها أفصح تعمرا عن احساساته . فضلا عن هذا وذلك ، يوجد من يقرأ دون تركيز علم حقيقة معينة من التاريخ ، ملتصا متعة التحقق من واقع القرون المتعاقبة ، من تشابه الأحاسيس الانسانية . وهذا النوع من القراءة بقصد المتعة ، ملحوظ الفائدة .

وأخيرا ، فالقراءة على سبيل العمل نوع يعتمد اليه الرجل الذى يلتمس معرفة معينة يحتاج اليها لكي يدعم أو يستكمل قى ذهنه هيكلا يتصور مدى ضخامته . والقراءة على سبيل العمل يجب أن تتابعها اليد وبين أصابعها القلم ، الا اذا كان القارئ يتمتع بذاكرة عجيبة

القوة . فالبحث مرتين عن عبارة يريد الانسان استخدامها
مضيعة لوقت ثمين .

هل لى ان اذكر حالتى الشخصية ؟ اننى حين اقرأ
مجلدا من المؤلفات التاريخية أو اى كتاب جدى من اى
نوع ، اعمد دائما الى تسجيل مذكرات عن الفصول الهامة
اشير فيها الى ارقام الصفحات . وبهذه الطريقة أستطيع
العثور عليها دون الحاجة الى البحث عنها فى الكتاب
بأكمله .

وللقراءة كسائر الأعمال ، قواعدها . والمعرفة التامة
بكتاب قلائل ، وموضوعات قليلة ، أكبر قيمة من المعرفة
السطحية بعدد كبير من الكتاب والموضوعات . فالجوانب
الدقيقة فى كل قطعة مكتوبة ، يندر أن تبدو واضحة
فى قراءتها أول مرة .

وعلى المرء فى زمن شبابه ان يبحث بين الكتب كما
يبحث فى الدنيا عن الأصدقاء . وعندما يوجد هؤلاء
الأصدقاء ، ويقع عليهم الاختيار ويتم توثيق الصلة بهم ،
يجب على المرء أن يعكف على ما كتبوا . وتوطيد الصلة
مع « مونتاني » ، أو « ريتس » ، أو « بلزاك » ، أو
« بروسست » ، يكفى لاغناء حياة الانسان كلها .

وفى القراءة ، يجب على الواحد منا أن يركز معظم
اهتمامه على العظماء من كتاب الماضى . ولا شك فى أنه من
الطبعى والضرورى أن يحيط علما بآثار الكتاب المعاصرين ،
فمن المحتمل أن نجد لنا أصدقاء من بينهم ، لهم ما لنا
من المخاوف والمطالب . على أن علينا ألا نفرق أنفسنا فى
بحر لجى من الكتب التى لا يميزها شىء . فالروائع عديدة

لا يستطيع احد ان يلم بها جميعا . ولنضع ثقتنا في حسن اختيار الأجيال الماضية .

والرجل قد يخطئ ، والجيل بأسره قد يخطئ ايضا ، ولكن الانسانية لا ترتكب شيئا من الأخطاء . ولا شك في أن هوميروس ، وشكسبير ، وموليير ، يستحقون ما أحرزوه من الشهرة . ونحن نمنحهم بعض التفضيل على الكتاب الذين لم يصمدوا بعد لتجربة الزمن .

ومن واجبنا أن نحسن اختيار غذائنا الأدبي . وكل ذهن يتطلب غذاءه الخاص . فلنتعلم من هم أصفياؤنا من المؤلفين . وسيكونون مؤلفين آخرين غير من يصطفهم أصدقاؤنا . ففي الأدب ، كما في الحب ، يدهشنا ما يقع عليه اختيار غيرنا . فلنتشبث بما يناسبنا لأننا اعدل الناس حكما على ذلك .

ويجب علينا ، بقدر المستطاع ، ان تكون قراءتنا في مثل ذلك الجو من الهدوء والاحترام ، الذي يحيط بحفل موسيقى رائع ، أو حفل كريم .

وليست القراءة مجرد أن يمر الانسان بصفحة كتاب ، وينهض للرد على التليفون ، ويلتقط أى كتاب وذنه منصرف الى مكان آخر ، ويتركه حتى اليوم التالى . بل ان القارئ الحقيقى ليستمتع بالليالى الطوال وهو وحيد ، وهو من أجل مؤلف يستأثر باعجابه ، يكف على كتاب له بعد ظهر يوم الأحد فى الشتاء . وهو يحمد لرحلة بالقطار أنها أتاحت له فرصة قراءة قصة كاملة من تأليف « بلزاك » ، أو « ستندال » ، أو غيرهما . وهو يستخلص من المتعة الخالصة من اعادته قراءة عبسارة يؤثرها بحبه ، مثلما يستخلصه عاشق الموسيقى من سماع

أجمل الحان « ستيرافنسكى » ، فى « بتروشكا » .
ولتجعل نفسك أهلا لقراءة الكتب العظيمة ، لأن
استمتاعك بها سوف يتوقف كثيرا على ما تضيفه عليها .
وتصوير الشاعر لا يعنى سوى أولئك الذين جربوها ، أو
الشبان الذين يرقبون ازدهار مواهبهم فى أمل وتربص .
وليس فى الدنيا ما هو أكثر تحريكا للعواطف من منظر
شاب لم يكن ليستطيع أن يحتمل سوى قصص المغامرات
فى العام الماضى ، ثم وقع فجأة فى حب رواية « آنا
كارثينا » لأنه أصبح يعرف الآن ما هى مباحج الحب
والآله .

والعظماء من الرجال العاملين يقرأون « كبلنج » ،
والعظماء من الساسة يقرأون « تاسيتس » ، أو « ريتس » .
وما كان أمتع رؤية المارشال « ليوتى » مستغرقا فى
قراءة بعض آثار شكسبير يوم انتزعت منه مراكش .
وفى القراءة هو فى معظمه اكتساب فهم أفضل للحياة ،
مما يلاقيه منها فى بطون الكتب .



وعمل الفنان يشبه عمل الصانع الماهر ولا يشبهه فى
آن واحد . وكلاهما لا غنى له عن البراعة الفنية التى
لا تكتسب الا بدراسة الأساندة للأعلام بعناية ، وبالممارسة
الصابرة .

والموهبة ضرورية بطبيعة الحال (موزار ، وبيرون ،
وهيجو ، وشاتوبريان) ، غير أنه يجب أدراك أن الموهبة
إذا أهملت تنميتها ، ظلت عقيما .

ولقد رأيت « فاليرى » وهو يعمل ، ودرست ما سطره
« بروسست » بقلمه : بحث تتجلى فيه المشاهدة ، وتنقيح

مستمر ، وجهود فى سبيل اكتشاف الكلمة التى تعبر
عن الفكرة أدق التعبير ، أو الكلمة الوحيدة الصالحة
للاستعمال فى موضعها ، لأسباب خفية مرجعها الى
المساوقة والانسجام .

وتدوين التوزيع الموسيقى لفرقة كاملة ، يقتضى - الا
فى حالة الرجل المبقرى - تعليما موسيقيا معقدا لا يمكن
اكتسابه الا بعد جهد طويل مضمّن . وفى أرفع الفنون
واكثرها أصالة ، يوجد شيء من الرياضة البدنية
والتدريب .

ومن الطبيعى ان الفنان يكتسب آخر الأمر الخبرة
والدقة فى أسلوبه ولسانه ، على نحو يستطيع معه -
عندما يعرف على وجه التحديد ما هو الشيء الذى يريد
أدائه - أن يؤديه على وجه السرعة بنجاح تام . وهذا
يبدو لغير العارفين اعجازا .

ان « ويسار » لم يهتم كثيرا حين لاموه على رسم
صورة فى ساعة واحدة . ولقد استطاع أن يرسمها فى
ساعة واحدة لأنه قضى كل حياته فى الرسم .

ولكن اكتساب تلك البراعة الفنية التى لا غنى عنها
للصانع الماهر ، ليس سوى جزء واحد من عمل الفنان .
يقول فالىرى ان القصيدة لا تكتب بالعواطف ، بل
تكتب بالكلمات . والواقع أنه لابد من كليهما . وحين
تكون المسألة مسألة فن ، يجب علينا التراجع الى فكرة
النظام والشكل ، المفروضين على الطبيعة ، فالشكل
ضرورى ، ولكن الشكل الممتاز الذى لا يحتوى على شيء ،
لا يحرك مشاعرنا .

فمقطوعات « بيتهوفن » الموسيقية تتمتع بجمال الشكل ، ولكن روح « بيتهوفن » قد نفذت إليها : أفكاره ، وآلامه ، وغبطته . ولقد وصل « راسين » الى الكمال من حيث الشكل ، ولكن هذا لم يكن ليعنى شيئا ، لولا عواطف « راسين » ! .

وعلى هذا فان الفنان - الى جانب جهوده الفنية التي تختلف عن جهود الصانع - يجب أن يعيش ، أو بالأحرى قد عاش . « والشعر انفعالات تستدعيها الذاكرة في هدوء » .

وهكذا نرى أن حياة الفنان يجب أن تكون من ثلاثة أجزاء على الأقل : جزء حسي وعاطفي يستطيع وحده دون سواه أن يحيط الشاعر علما بحقيقة النفس ، وجزء تفكيرى وخيالى (الشاعر مخلوق مجتر يجب ألا يكف أبدا عن اجتراح ماضيه كي يحيله مادة فنية) . وأخيرا الجزء الفنى الواقعى . وهذا الأخير قد يكون قصيرا .

ولقد عرفت من عظماء الكتاب من يؤلف لمدة ساعتين فقط فى كل يوم . ولكن تأملاته ، وقراءاته ، واحاديثه ، صور أخرى من العمل ذات أهمية مماثلة . يقول « جوتة » : « ان الاستجمام أعظم ما يحققه العمل » . هل ينبغي أن يعيش الفنان فى داخل العالم أو فى خارجه ؟ .

اننى أعتقد أن هذا سؤال لا جواب عليه . والعزلة التامة ، التي تعد أمرا طبيعيا بالنسبة للرهبان ، مصدر اذى بالنسبة الى معظم الفنانين . وهم يعملون على نحو يثير الإعجاب ما دامت المواد فى متناول أيديهم .

ولقد اعتصم « بروسست » بغرفته ذات الجدران المبطنة بطبقة من القلين ، وبدأ يبحث عن الماضى . ولو

بدا لنا الاقتداء بأسلوب حياته — ولو كان لنا مثل قوة ذاكرته — فلا شك في أن كلا منا كان خليقا بأن يعثر في حياته الماضية على مادة لا نهاية لها . ولكننا لا نستطيع أن نعيد أداء العمل الذي قام به « بروس » ، فمعظمنا يحتاج الى فترات عمل متقطعة تتخللها فترات استجمام .

وثمة نصيحة أخرى يسديها « جوته » حيث يقول : « ان الوحدة شيء مدهش اذا كان الانسان راضيا عن نفسه ، وكانت هناك مهمة معينة يجب انجازها » . ومهمتنا يجب أن تكون معينة محددة ، قبل أن نلتصق بالوحدة التي ننجزها فيها .

وفن الاستراحة جزء من فن العمل . والرجل المتعب الشديد الحاجة الى الراحة ، لا يمكنه أن يؤدي أى عمل جيد . ونحن جميعا نعرف جيدا ما هى تلك الاصباح المكدره التى تعقب ليالى الأرق ، عندما ترفض اذهاننا أن تؤدي عملها . وفى مثل تلك الحالة ، لا تكون ثمة جدوى من محاولة تطبيق مبادئ فن العمل . فهذه المبادئ تفترض أن يكون الذهن والبدن معا بخير حال .

والجهاز البشرى لا يستطيع أن يعيش الا بالتناوب بين العمل والراحة . ونظام عطلة آخر الأسبوع ، المتبع فى بعض الدول الغربية ، نظام حكيم فيما يعنى الصحة الاجتماعية . ولقد رأيت أعضاء فى الحكومة الفرنسية نال منهم الاعياء الى درجة العجز عن ابقاء عيونهم مفتوحة ، ومع هذا كان عليهم أن يتخذوا قرارات يتوقف عليها سلام القارة الأوروبية .

وحين يكون الشعب ناتجا عن مجهود بدنى ، تكون

الراحة فنا غير عسير : يلقى الرجل بجسمه على الفراش ،
وينام ملء جفونه .

اما اذا كان التعب ناتجا عن مجهود عقلى ، فان النوم
قد يتعذر ، حيث تكون الحاجة اليه ماسة الى ابعد
حد . وفى مثل تلك الحالة يكون ثمة ما يقال له « فن
النوم » . وهذه بعض أسرارها : لكي ينام الإنسان ، يجب
أن يؤمن بمقدرته على النوم : والعقاقير النومة - اذا
استعملت بمقادير صغيرة - تنحصر جدواها فى تعزيز
ذلك الإيحاء الذاتى .

ويجب على الإنسان أن يرقد فى وضع يقلل احساسه
بجسده الى الحد الأدنى ، فى ظلام دامس ، وفى درجة
حرارة متوسطة . وعليه أن ينسى كل أفكار الحاضر ،
لأنها تسبب الأرق . ويجب أرغام العقل - أن أمكن ذلك -
على التفكير فى الماضى البعيد ، الذى لا يوجد فيه شئ
من أسباب انزعاجنا : كزمن الطفولة ، وعهد المراهقة .
فلتفكر فى أشياء حدثت منذ عهد بعيد ، وحاول أن
تخليها بين أجفانك المطبقة ، فلن تلبث شيئا فشيئا أن
تدخل دنيا ساكنة وادعة ، تستطيع فيها أن تنام .

وثمة طريقة أخرى ، تختلف كثيرا عما تقدم ، ولكنها
عظيمة الأثر فى كثير من الأحيان . وهى اعتبار الأرق شيئا
لا أهمية له ، والتفكير فيه بوصف كونه حادثا سعيدا ،
وتناول كتاب أو شئ آخر من أنواع التسلية ، والانتظار
دون تحديد وقت معين ، الى أن تجيء اللحظة التى
يتمخض فيها التعب البدنى عن النوم .

ويكون من العسير فى أحيان كثيرة ملء فراغ رجل

صحيح معافى موفور النشاط . فهو يشعمر بالملل حين لا يكون مشغولا بعمله ، فيذرغ الفرقة كالحيوان السجين فى قفص ، ويفرق ، بصورة طبيعية ، فى رذائل هى مجرد وسيلة الى أن يحظى من جسمه باحساسات عديدة حية ، يملأ بها ساعات فراغه . ولقد كان من نتائج حضارة العصر الحديث ، بمخترعاتها وآلاتها ، ان زاد عدد تلك الساعات . ومن واجبا ان نتعلم كيف نفيد منها . واليك بضع طرق :

ان بعض الأعمال التى يعتبرها الغير عملا « نعتبره نحن رياضة : فالتمثيل ، والعناية بالحديقة ، وصيد السمك والحيوان ، والتجارة ، هى أعمال بالنسبة الى محترفيها ، ورياضات بالنسبة الى هواثها ، حتى ولو أقبل الهاوى على مزاولتها بأقصى ما يستطيع من الاهتمام . ذلك ان استخدام العضلات والأعصاب المختلفة ، هو فى ذاته راحة . ثم ان الهاوى يشعر بنفسه وقد تحرر من صراعه مع العالم الخارجى ، وصار له مطلق الحرية فى ان يتوقف عن عمل ما هو بضدده فى أى وقت يشاء . وفى هذا راحة له من عناء الالتزام .

ومزاولة الألعاب هى بدورها لون أكثر تحررا من اللون النشاط ، فليست هناك مشاكل حقيقية تتطلب الحل . بل مجرد مجموعة من القواعد الاختيارية ، اتفق المشتركون على مراعاتها .

وليس لاعب الشطرنج ، ولا لاعب « البريدج » فى صراع مع العالم ، بل مع المهارة البحتة . وهذا يسفر عن شيئين يساعدان على توفير الراحة : فاللاعبون يعرفون ان خسارة مباراة ، امر غير عظيم الأهمية ، ويعرفون أيضا

أن تدخل الحظ محدود .

وينبغي الإشارة هنا الى ما للرياضة من فوائد خلقية فكل لاعب يفرض على نفسه احترام القواعد ، لأن مز الألعاب لا غنى فيها عن القواعد . وحين يكتسب شه بأسره مثل هذه القاعدة ويتوارثها جيلا بعد جيل ، يكون خليقا بأن يسفر عن وجود مواطنين يحتر القانون .

« انه لا يزال اللعبة حقا » ، هكذا يقول الانجليز الرجل غير الشريف في الحب ، أو التجارة ، أو السياسة والحضارة هي مراعاة الرجل لقواعد مقبولة ومرعية الآخرين . وبعض هذه القواعد اختياري على غرار قوانين التنس أو الجولف ، ولكنها تجعل من المجاملة بديلا الخوف ، ومن الرياضة بديلا عن الحرب لأنها تمكننا أن نتكهن بانفعالات أولئك الذين نعيش معهم .

ونحن في المسرح نفعل الأشياء بطريق الانابة وحسب حيث نجلس ، دون حراك ، ونراقب ما يفعله الآخرون وهذا يثير اهتمامنا لأن « ليس بين الأشياء الانسانية ما قريب بالنسبة اليها » . فالاحاسيس والعواطف تصورهما المسرحيات الهزلية أو الجدية ، انما هي هواء واحاسيسنا . ونحن نمشها مع المؤلف . فلماذا نجرب راحة في ذلك ؟ .

السبب هو أننا في ميدان الفن ، غير مطالبين بات قرارات . فالمأساة التي تثير اهتمامنا ، والتي يمكن تكون مأساتنا نحن ، انما تقع أحداثها في عالم خيالي ونحن نعلم ذلك .

على أن المسرحية تخرج بجمهرة نظارتها عن تفاه

الحياة ، وتدفع بهم الى ما فيها من مشاعر نبيلة عميقة ،
وعلى هذا النحو تستطيع أن تسمو بهم وترفع اقدارهم
الى حد بعيد . على أن الهدنة الفعالة في حرب حقيقية ،
خليفة بأن تكون شيئاً بغيضاً لو قدر للمسرحية أن تحل
محل الحياة التي يعيشها الناس ، كما أن السينما
والراديو ، اذا هما استخدمتا بقصد واعتدال ، فانهما
يعداننا للاضطلاع بالمهام الجديدة ، وذلك بسبب شغلنا عن
أفكارنا . اما اذا نحن أسرفنا في الاقبال عليهما ، فانهما
ينقلان الينا عدوى الفناء .

ومن بواعث الراحة أن يرحل الانسان عن بلده ، لا لأن
السفر لا ينطوى على أعمال يومية صعبة مختلفة ، ولكن
لأنه يريحنا من مسؤولياتنا . واذا استثنينا حالة
الأشخاص الرسميين ، فاذا المسافر الآن يعيش لنفسه
فقط ، ولم يعد لديه الشعور الدائم بالمسؤولية . ونحن
جميعا ، بين الحين والحين ، نحتاج الى قيس من الحرية
والتجديد ، يبدو النظام الرتيب بعده وبالقياس اليه ،
وقد ارتدى ثوبا قشيبا من البهجة .

ومهما يكن من شيء فان فترات الراحة يجب أن تكون
وجيزة . ومع هذا فان الانسان ليعجب حين يعلم مدى
ما نستعيده من نشاطنا الذهني بفضل السفر ايما
معدودات .



والرجل المحب لعمله حقا يعود اليه بعد الراحة البالغة
القصر ، وهو يشعر بنوع غريب من البهجة . وعندما ينهمك
تماما في عمله ، تبدو له نهاية العمل كأنها نهاية الحياة .
فهل يكف عن العمل قط ؟

ان الرجل من هذا النوع يحمل مشكلاته معه . وحين يكون الكاتب على سفر ، يروح يقلب فى ذهنه مرار ومرات ، عبارة معينة لم يحسن اختيار الفاظها . واذا هو استيقظ من نومه فى الليل ، وثبت فى ذهنه سلسلة من العبارات والخطب الخيالية .

وصاحب المصنع الذى يقضى اجازته على شاطئ من شواطئ البحر ، قد يتناول قلمه فجأة ويحسب على الورق نفقات بعض ما ينتجه مصنعه . فاذا كان قريبا من مكان المصنع عاد اليه صباح يوم السبت ، مع ان رجاله غائبون عنه ، واخذ يتجول بين قاعات العمل الخيالية ، يحلم بادخال التعديلات ، وزيادة الانتاج ، وتحسين وسائله .

والفلاح يمشى بين حقوله فى ايام الاحاد ، ويلاحظ انه ليس هنا حديقة اشجار او حوض معشب لم يلعب دوره فى حياة عمله ، وتأثير المطر الأخير على حاصلاته الزراعية ، ويتابع بعينه انعطاف الطرق بين الحقول . وهو يصعد المنحدرات أو يهبط الى الوديان التى تروىها مياه الغدير ... كل شئ ينطق بفصاحة بجهوده الماضية ، ويشجده همته ليبدل مزيدا من الجهود .

وتبقيض العمل فى نفوس العمال خطا جسيما فى حق المجتمع الانسانى ، فماذا يمكن ان يكون اقرب الى الطبيعة من حبهم للأعمال التى يؤدونها ؟ .

« ان العمل وقاية من الملل ، والرذيلة ، والفقر » وهو علاج كل الشرور المتخيلة . « فليبارك الله العمل » . هذا ما كان يردده على سمعى رئيسى الضابط الانجليزى فى حرب سنة ١٩١٤ ، وهو دعاء مستجاب على الدوام .

ويقول شيللى : « ان غبطة الروح مبعثها العمل » .

والعمل بنشاط ينقذ الرجل من نفسه ، والسكسل يجعله فريسة للأسف الذى لا ينفع ، وللخيالات المنطوية على المخاطر ، وللحسد ، والبغضاء . وكذلك الحال فى فن الحكم ، فالقاعدة الأولى فيه هو ان يظل الشعب قائما بعمله ، فمن المحال أن يحكم أحد شعبا قد استولى عليه الملل . أما الشعب المشغول بعمل يؤمن بأنه نافع يؤديه بمحض رغبته ، فهو شعب سعيد حقا .

فن الزعامة

لا يستطيع رجال أن يضطلعوا ، على نحو مجد ، ويؤدوا على الوجه الأكمل ، أية مهمة مشتركة ، إلا اذا كان واحد من بينهم يقوم باستمرار بتوجيه نشاط الجميع الى الفاية المنشودة . وهذا لا يحتاج الى دليل فى حالة الأعمال التى لابد من أن تتبع نهجا معيناً .

فمن العبث أن يبذل جماعة من الرجال غاية جهودهم فى ارساء قضبان خط حديدى ، أو التجديف فى زورق ، ما لم يكن هناك رئيس يتولى تنظيم حركاتهم . وكل عمل جماعى لا يكون فيه توجيه ، سرعان ما يسوده الارتباك والفوضى .

وكل أولئك الذين خاضوا غمار احدى المعارك ، يعرفون مدى ضرورة وجود شخص ما يتولى القيادة . وما ينطبق على الجيش ، ينطبق على الميناء البحرى ، والمصنع ، وإدارة الصحيفة السيارة ، والوطن بأسره . وكلما كان مطلوباً الى الرجال أن يعملوا جنباً الى جنب ، كان من الضرورى أن يكون هناك رئيس .

وبمجرد أن يظهر الرئيس ، وتصير الرئاسة قوة دقيقة نافذة الأمر ، يحل النظام محل الفوضى . وفى الحروب العالمية الاولى تفهقرت الفرق التى اسيئت قيادتها ،

وعمتها الفوضى ، حتى تولى قيادتها قائد جدير بهذا الاسم ، لم يلبث أن أحالها فرقا تسودها روح الشجاعة والمقاومة .

وكذلك الوطن الواحد ، المؤلف من الرجال أنفسهم ، قد يثبت أنه خاضع للنظام أو نائر على حسب ما اذا كانت حكومته تحكمه أو لا تحكمه . وبغير الزعامة لا يمكن أن يكون هناك عمل حربي ، ولا حياة وطنية ، ولا حياة اجتماعية .

والمجتمع البشرى فى كل مراحل تاريخه ، قد اختار زعماء ، اذا رصوا على هيئة هرم ، تكونت منهم طبقة من اصحاب الرتب والدرجات بعضها فوق بعض . وفى كل مرة وطد فيها هؤلاء الزعماء النظام ، وأمنوا رعاياهم على مستقبل الوطن ، فحاول هؤلاء كتم أنفاسهم ، عاد الاضطراب سيرته الأولى ، وأعيد تشكيل تلك الطبقة على صورة جديدة .

وعندما فقدت طبقة الحكام الاداريين والعسكريين التى كانت تتألف منها الدولة الرومانية سلطاتها ، حلت محلها بعد فترة طويلة من الفوضى ، طبقة من الاقطاعيين .

وعندما تخلصت روسيا من حكامها الراسماليين ، تولت شئون الحكم اقلية من الموظفين واصحاب المهن . وهذا هو السبب فى أن الثوار - برغم وعودهم ورغباتهم - لم يحققوا المساواة أبدا .

على أن من المستطاع والواجب أن تكون ثمة مساواة فى الفرص ، وأن تكون هناك على حد قول بونايرت « طريق الحياة العملية المفتوحة أمام المواهب » .

ويستطيع المرء ، بل يجب عليه ، أن يتمنى المساواة بين

الجميع فى نظر القانون . ولكنه لا يستطيع أن يتصور المساواة بين الزعماء ومن يتزعمونهم ، أو يتصور مجتمعاً بغير زعماء .

والإنسانية ، فى غضون تاريخها الطويل ، لم تبتكر سوى القليل من الوسائل لاختيار زعمائها .

والطريقة الوراثية هى أقدم الطرق . ولا شك أنها كانت متبعة لدى القبائل القديمة التى كان الابن الأكبر فيها يرث الحكم عن أبيه . وعند عدم اتباع نظام أحقية الأكبر ، كانت الجماعة تتعرض لصراع بين الأشقاء كثيراً ما كانت تعقبه الانقسامات والضعف .

ونحن نجد فى الإنجيل وفى المأساة اليونانية شواهد على مثل ذلك الصراع . وفى عهود الملكيات القديمة المحترمة ، يتم انتقال السلطة فى غير ما عنف ، ويتمتع وارث السلطان فى أعين رعاياه بمزيد من الهيبة لا حد لداه .

وهذه الهيبة هى السر فى المكانة الرفيعة التى يحتلها ملك إنجلترا . ولقد أدرك هذه الحقيقة نابليون ، الذى كان يود أن ينشئ أسرة مالكة ، كل الإدراك . وعرف أن الملك يظل ملكاً حتى إذا انهزم . أما الإمبراطور الذى نادى بنفسه إمبراطوراً ، فإنه يحتاج إلى تأييد انتصارات متوالية .

وهذا صحيح أيضاً فى حالة الملكيات الزراعية أو المؤسسات التجارية التى ظلت تدير شئونها أسرة واحدة عدة أجيال . فالمدبرون والمراقبون والمزارعون ، لا يلبثون بعد أن تضيق صدورهم بالسلطة ، أن يستسلموا لسلطان رأس الأسرة .

وهذا الاستسلام ليس سببه مجرد النزول على حكم العادة ، بل سببه أيضا مشاعر طبيعية تماما ، وتعليل ينطوى على منطق مستقيم . ففي وسع الوالد أن يسلم الى ابنائه تقاليد ادارة اعمال الأسرة والتفانى فى سبيلها .

ووارث الزعامة ، كما رث السلطان ، يشعر بأنه مرتبط بما ورث بروابط شرف تقتضيه ان يبذل التضحيات . ولقد شهدنا أمثلة رائعة من هذا فى فرنسا فى غضون فترة الأزمة الاقتصادية الطويلة التى اجتزناها منذ عهد قريب .

والخطر فى النظام الوراثى هو أن الابن الأكبر للأسرة الحاكمة أو المتزعمة قد يكون تافهًا بل ناقص التضج العقلى . فهل ينبغى عند ذاك أن تسلم مقاليد الامور فى الوطن ، او ادارة الأعمال ، الى رجل غير كفء للزعامة ؟ كلا . على الاطلاق .

وفى بعض البلاد بالذات ، المتبع فيها هذا النوع من نظم التوريث ، كانت هناك استثناءات حين يبدو أن الرئيس بحكم الوراثية غير لائق لأن يتولى الرئاسة .

وفى انجلترا غير البرلمان قانون وراثة العرش عدة مرات .

وفى الولايات المتحدة عمد بعض كبار رجال الاعمال الى اتخاذ الاجراءات اللازمة ، وهم على قيد الحياة ، ليحددوا السلطة التى قد تؤول الى أبناء لا يصلحون لأن يحلوا محلهم .

على أن للسلطة الوراثية مزايا عظيمة ، اذا روعى فيها حسن التصرف وصحة التقدير ، وأشرف عليها برلمان او مجلس استشارى .

وأهم صفات الزعيم أن يكون معترفاً به بوصفه زعيماً .
وكل الزعماء المشكوك في صلاحيتهم يكون من الواضح أنهم
تنقصهم القوة .

والزعيم المنتخب يجب أن يكون له نفوذ مسلم به على
على أولئك الذين وقع عليه اختيارهم . غير أنه كثيراً ما
يحدث أن الصفات التي انتخب لأنه متصف بها (كالبلادة
أو طيبة القلب) ليست هي الصفات المطلوبة ، كما يحدث
أن يتضح بعد انتخابه أنه شخص ضعيف تافه .

وقد يحدث أيضاً ألا يمثل الزعيم المنتخب ، في شعب
تفرق الأحزاب بين أبنائه ، إلا ما يزيد قليلاً على نصف
الناخبين . فإذا كانت بقيتهم يشعرون نحوه بما يشبه
الكراهية ، فإن الموقف الذي ينتج عن ذلك يكون محفوفاً
بالخطر على الدولة . وكثيراً ما رأينا شعباً عظيماً سادته
الشكوك والخلافات الآن زعيماً قد انتخبته الأغلبية ، ليس
حائزاً لثقة الشعب بأسره .

وانتخاب الزعيم يكون محفوفاً بالخطر حين لا تكون
المسألة مسألة شعب ، بل مسألة مجتمع أصغر ، حيث
يتولى الزعيم سلطته بصفة مباشرة ، وحيث يجب تجديد
انتخابه في فترات محددة . فكيف يظفر بالطاعة من رجال
سوف يسمى إلى الفوز بأصواتهم بعد وقت قريب ؟ .

واتباع طريقة التصويت على الأغلبية في انتخاب رئيس
مؤسسة تجارية أو قائد جيش ، معناه أعداد الخراب
للمؤسسة والهزيمة للجيش .

وسرعان ما أدركت هذا جميع الهيئات الحاكمة . وحتى
في أكثر البلاد تمسكاً بالنظام الديموقراطي ، لا ينتخب
أفراد الشعب سوى من يمثلونهم ، كالنواب والشيوخ ،

ومن اليهم . وهؤلاء الرجال الرسميون ، يجب ان يكون اختصاصهم التنفيذ ، لا القيادة .

ومن أخطر الأمور تقسيم السلطة تقسيما يعوق سير الأعمال .

وبمقتضى نص دستور الولايات المتحدة ، فانه اذا حدث خلاف بين رئيس الجمهورية وهيئة البرلمان ، كثيرا ما يحدث أن ينقضى على البلاد عامان دون أن تكون لها سياسة خارجية على الإطلاق . وهذا قيد ضخم بالنسبة الى امريكا وغيرها من الأمم . والطريقة الانجليزية فيما يبدو تؤدي الى نتائج أفضل ، لأنها أكثر مرونة .

وهناك طريقة لاختيار الرؤساء بعقد امتحانات ، اذا نجحوا في اجتيازها صار لهم الحق في الحصول على الشهادات الدراسية والمناصب .

ولقد كانت هذه الطريقة متبعة في الصين ، ونجحت الى درجة معينة ، وهى متبعة في فرنسا اليوم ، فللحصول على مناصب في الجيش ، والسلك السياسى ، ومعظم الدوائر الحكومية ، يجب على الرجل الفرنسى أن ينجح فى اجتياز امتحانات معينة . وهذا يبدو من العدل لأن الفرص متساوية أمام كل المتنافسين .

على أن لهذه الطريقة عيوباً جدية ، فالرجل الذى تنمو قوة ادراكه ببطء ، والذى قد يتضح عندما يبلغ عامه الأربعين ، أنه رئيس جدير بالاعجاب ، قد يجد نفسه مبعدا عن الطريق الصاعدة بسبب قيود السن . والصفات التى لابد أن تتوافر للرئيس الممتاز قد لا تظهر دائما ، وكثيرا ما لا يدرك وجودها أثناء الامتحان (لا يتردد « بول فاليرى » فى المناداة بأن أسوأ مساوئ هذه الأيام ،

الانتخابات والشهادات الدراسية) .

وهذه الطريقة تصبح نظاما مطلقا حينما لا يكتفى بالامتحان عند دخول الخدمة ، بل يكون الامتحان ضروريا ايضا للترقى من وظيفة الى اخرى اكبر منها . وهذا متبع فى فرنسا فى الوظائف الطبية . وفى الجيش ، نجد أن المدرسة الحربية ، ومدرسة الدراسات العسكرية العليا ، عقبتان يجب اجتيازهما . ولكن الأقدمية ، والتعيين ، والتوصية ، تلعب دورها فى زمن السلم . وكذلك الانتصارات فى زمن الحرب . والنظام الفرنسى بذلك يشبه تلك الطريقة الصينية الى حد ما .

ولا يمكن أن يقال فى الأقدمية سوى القليل . فمن الواضح أن الرجال كلما تقدمت بهم السن اكتسبوا مزيدا من الخبرة ، الا اذا كانوا كسالى تماما ، أو أغبياء ، أشد عنادا من أن يتعلموا شيئا .

على أن هناك كثيرين من الرجال المتقدمين فى السن - إن لم يؤيد هذا احد قط - يكفى لمعرفة خيارهم النظر الى شهادات ميلادهم . ولهذا فإنه لا مناص من الاستعانة بهم .

ويبدو ان الطريقة المثلى هى أن يتولى الرؤساء تعيين مرءوسيهـم المباشرين . فانهم لابد من أن يعتمدوا عليهم ويكونوا مسئولين عن تصرفاتهم .

والملك الذى ورث عرشه ، أو الرئيس المنتخب ، يتولى تعيين رئيس الوزراء بموافقة جمعية مشرفة أو برلمان . ورئيس الوزراء يختار رؤساء مصالحه الحكومية . ورؤساء المصالح يقومون بالتعيين فى نطاق مصالحهم . وهكذا يتم بناء الهرم من القمة الى القاعدة ، وهذا جنون

فى فن العمارة ، ولكنه ناجح من وجهة النظر الادارية .

وهذا نظام صالح حقا ، ما صلحت امور الانسانية :
فهو نظام حكيم من حيث المبدأ . ولكن فيه بعض العيوب
عند التطبيق . وفيما عدا تعيينات الرئيس وبعض الوزراء
السياسيين ، فان جميع التعيينات - بما فيها ما يتطلب
الثقافة العلمية - يجب ان تتم على أساس القيمة الفنية
والامانة الخلقية .

فمن مصلحة الوطن ، وبالتالي من مصلحة حكامه ، ان
يكون قائد الجيش أو مدير السكك الحديدية رجلا من
أعلى طراز ، بصرف النظر عن آرائه السياسية ، أو دينه ،
أو أصدقائه ، أو علاقاته .

غير ان لا شيء يستطيع ان يحول بين الرجال وبين
مشاعرهم . فالاصدقاء والأقارب والأهواء السياسية تلعب
دورا عند اختيار من يفوز بالتعيين فى المنصب الشاغر ،
وهذا أمر يبعث على الأسف فى بعض الأحيان . فمر
واجبا جميعا أن نحاول أن نكون رقباء على أنفسنا وعلو
الآخرين ، حتى لا تؤذى الكفايات .

وأخيرا فانه فى بعض الحالات البالغة حد اليأس ، حين
تدب الفوضى فى صفوف الأمة ، لا أحد يتولى تعيين
زعيم ، لأنه يفرض نفسه على الأمة .

لم تتول أية سلطة عليا تعيين « كرموبل » ، الذى كان
رجلا غامضا يقود حفنة من فرسان الجيش .

ولقد جعلت الثورة من بونايرت جنرالاً ، ولكنه جعل
من نفسه زعيما للأمة . ولهذا أمثلة قريبة العهد لا تزال
ماثلة فى أذهاننا جميعا .

ومن الواضح أن الزعيم الذي يكتسب مركزه عنوة واقتداراً ، يمتاز بالصفات التي لا بد من وجودها في الزعيم . فلو لم تكن موجودة فيه لما استطاع أن يكتسب كل ذلك القدر من السلطان . والصعوبة هي في اكتشاف ما اذا كانت مواهبه مواهب زعيم حزب ، أو زعيم أمة .

وحين يتولى الزعامة رجل وصل الى مركزها بنفسه ، يطل برأسه سؤال عويص عن ذلك الذي سوف يخلفه عليها . فان ابن كرمويل لم يحكم طويلاً . كما أن ابن بونابرت قد مات في المنفى . أما خليفة لينين فقد سقط على كل ماتم في عهد سلفه ، ومن ثم قضى عليه .

والحق أن اختيار زعيم مشكلة لا سبيل الى حلها على الوجه الأكمل . فكل شيء يتوقف على ملاسبات الماضي وعلى الأهداف الأمة المستقبلية .

على أنه بغض النظر عما اذا كان الزعيم منتخبا ، أو معينا ، أو مفروضا بحكم ميلاده أو بفضل سلطته التي حولها لنفسه ، فانه لا يستطيع البقاء في مركز الزعامة الا اذا كانت فيه الصفات التي تتطلبها الزعامة .

ان رسالة الزعيم هي توجيه تصرفات الآخرين . ولا مندوحة له عن معرفة الهدف الذي ينوي أن يقودهم اليه . وأهم الصفات التي يجب أن يتحلى بها ، قوة الإرادة . ولا بد له أن يعرف كيف يتخذ القرارات ويتحمل تبعاتها . ومن الطبيعي أن عليه قبل اتخاذ أى قرار : أن يراجع نفسه جيداً ، وأن يحسن تقدير كل الظروف . فاذا ما اتخذ قراره وأصدر أمره ، وجب عليه ألا يتزعزع أو يتراجع ، الا اذا واجهته عقبة غير متوقعة لا سبيل الى

اجتيازها . فلا شيء أكثر تشبيها لهم المرءوسين من تردد الرئيس . والعزم الوطيد ، كما يقول نابليون ، ينتصر في كل شيء .

ولابد للزعيم من شجاعة أدبية عظيمة ، كى يتخذ القرارات . وكثيرا ما تكون هذه القرارات مؤلمة له . وفى بداية الحرب العالمية الأولى اضطر المارشال « جوفر » الى اقالة كثيرين من الجنرالات الذين كانوا من اصدقائه .

ويحدث فى بعض الأحيان ان تصبح التضحية بالقليلين واجبة فى سبيل انقاذ الكثيرين . والزعيم قد يكون ، وكثيرا ما ينبغي أن يكون ، صارما . وليس من حقه أن يكون شريفا أو قاسيا ، أو حقودا . وعليه أن يحتقر الشائعات السخيفة ، ويفرض عليها سلطانه بقدر الامكان .

وعليه كذلك أن يحيط نفسه بجماعة من المساعدين المخلصين الذين يستطيعون أن ينوبوا عنه فى اتخاذ القرارات غير ذات الأهمية العظمى . ولا ينبغي له أن يدع الاشجار تحجب الغابة عن ناظره . ومن أجل تنفيذا لقراراته ، يكون لديه الفنيون الذين اختارهم ووضع ثقته فيهم ، والذين يسمح لهم بحرية التصرف ويقنع بالتحقيق من صحة المعلومات التى يزودونه بها من طريق المراجعة من يوم الى آخر .

سئل « ليوتى » يوما : « وماذا تفعل » ؟ فاجاب بقوله « ما انا الا اخصائى فى الأفكار العامة » .

والزعيم الغنى بتجارب الماضى يعرف أنه يستحيل عليه ان يتعقب بالتفصيل نشاط كل واحد من مرءوسيه . وفى مسائل الاقتصادية بالذات ، يقصر اهتمامه على التنويه باتجاهات عامة معينة ، والاصرار على ضرورة احترام

المصلحة الخاصة للمصلحة العامة . وهو لا يحاول ابتكار مشروع للتهرب من النتائج المحتومة لرغبات الملايين . فضابط المرور يتولى تنظيم تدفق رتل المركبات ، ولكنه لا يرسم طريقا معينة لكل مركبة .

ويجب أن يوحى الرئيس الاحترام الى مرءوسيه من الفنيين ، فاذا لم يستطع ذلك كانت هناك شكوك ومؤامرات . وليس هناك سوى طريقة واحدة لاكتساب الاحترام ، وهى ان يكون اهلا لها .

والزعيم العظيم شخصية عظيمة . وهو منزه عن التحزب وعن التماس المصلحة الخاصة .

وربما كان بلدوين وبوانكاريه محدودى الذكاء ، بل ان بلدوين كان يصر على التصريح بتلك الحقيقة ، ولكن كليهما ان رجلا لا سبيل الى الارتياح فى امانته المالية المنزمتة .

وقد تنازل بلدوين عن جانب من ثروته الخاصة للشعب ، ولم يكن بوانكاريه يرضى باستخدام احد من الخدم الحكوميين فى قضاء حاجياته الخاصة . وكلاهما كان متحليا بصفات الاستقامة التى يتطلبها صاحب المصنع فى مدير مصنع أو زوج كريمته . وهذه الفضائل الأولية منحتهما القوة . وقد يوافقهما المرء أو لا يوافقهما فيما يتصل بشئون السياسة ، ولكن خصومهما أنفسهم لم ينكروا عليهما حقهما فى تولى الحكم .

والدكتاتور يكتسب نفوذه بفضل حسن تدبيره وتنزهه عن الفساد .

ولا ينبغى ان يكون للزعيم سوى شاغل واحد : عمله ومهنته . ومن واجبه ان يكون متحفظا ، حتى الى درجه

احاطة نفسه بهالة من الغموض . وأنا لا ألومه على أنه خلق من نفسه أسطوره . فالشخصية تأمر وتحكم ، بقدر ما يفعل الشخص نفسه .

والشخصية التي ابتكرها خيال الشاعر كيلنج في « الرجل الذي كاد يصبح ملكا » هي شخصية مفامر سيطر بفضل قوة شخصيته وحدها على عدد من القبائل وأصبح رئيسا عليها ، ولكنه فقد هيئته وتاجه عندما ضعف لدرجة الوقوع في حب امرأة من رعاياه سمح لها بأن تعرف أنه ليس أكثر من رجل .

ولقد قال نابليون : « كم من الرجال من يتعرض للشدائد لمجرد ضعفه أمام امرأة ؟ » .

وهنا يجب أن نتحدث عن زوجة الزعيم ، وهذا دور من العسير أدائه . فان عليها أن تدافع عنه في - المعائم ، وتحول بينه وبين اجهاد نفسه على غير طائل ، و تتحاشى اقتراح أى اجراء متهور ، وأن تجعل من بيته ملجأ امينا ، لا امبراطورية أخرى عليه أن يحكمها - فه أكثر الامبراطوريات استعصاء على الحكم .

في غضون مناقشة حول الصفات الضرورية التي يجب أن يتحلى بها رجل الدولة ، في حضور « وليم بيت » ، أشار احدهم الى الجلد على العمل ، وأشار آخر الى وفرة النشاط ، وأشار ثالث الى الفصاحة . ولكن « بيت » قال ان الامر على العكس من ذلك ، لأن الصفة الجوهرية التي لابد أن يتحلى بها رئيس حكومة هي « الصبر » .

ولقد كان على حق في ذلك ، فان هذه الصفة ضرورية لكل رجل يقتضيه عمله أن يتزعم جماعات من الرجال ، فضلا عن رئيس الحكومة .

والغباء عامل مسلم بوجوده في شئون الناس . والزعيم
حقا يتوقع دائما أن يصادفه ، ويستعد لاحتماله بصدر
رحب ، مادام غباء عاديا . وهو يعلم أن أفكاره سيصيبها
التشويش وأوامره ستنفذ دون عناية ، وأن التحاسد
سيكون موجودا بين معاونيه . وهو يتندر هذه الظواهر
القهرية ، وبدلا من البحث عن رجال بغير أخطاء - وهؤلاء
لا وجود لهم - يحاول أن يستفيد بخير من عنده من الرجال
- على علائهم - وليس على ما كان ينبغي أن يكونوا .

ومن مظاهر الصبر الأخرى ، الاستمرار في بذل الجهود .
وعندما يتحقق أحد الأهداف ، لا يتصور الزعيم الحقيقي
أن شئونه قد انتظمت إلى الأبد . فلا شيء في هذه
الدنيا يمكن أن يستقر بصفة دائمة .

قال نابليون : « ان أخطر اللحظات تأتي مع النصر » .

والحديقة المعنى بأمرها لا تلبث أن تنمو فيها الأعشاب
الطفيلية إذا أهملت بعض الوقت . والأمة الفتيحة القوية
لا يمكن أن تظل في حال من الفوضى سنين عديدة ، دون
أن تنتقل أمورها إلى أيدي شرابنائها ، ويغير عليها جيرانها .
فزعيمها يعرف أن جهوده لا يمكن أن تسفر عن نتائج باقية
على الدهر ، وأن عليه أن يبدأ تلك الجهود في صباح
كل يوم .

والحذر فضيلة أخرى لا تقل في أهميتها عن كل
ما تقدم . قال « ريشيليو » : ان الكتمان هو روح الشئون
القومية .

ولقد فقد شارل الأول ملك إنجلترا عرشه ورأسه بسبب
عدم حرصه على كتمان بعض الأسرار ، حيث بلغ من قلة
حذره أنه أخبر زوجته الملكة الحسناء بما كان ينوي أن

يفعله ببعض أعضاء البرلمان . وأخبرت هى واحدة من وصيفاتها - كانت موضع ثقتهما - بما كان على وشك الحدوث . ولما كان لهذه الوصيقة أصدقاء من أعداء الملك ، فقد بادرت الى انذار الأعضاء الذين كان يهددهم الخطر . فلما أوفت الساعة المحددة لتنفيذ المؤامرة الكبرى ، وجد الملك أن عسافيره قد طارت من القفص ، وأن أفراد الشعب قد حملوا في وجهه السلاح . هذا هو المبدأ : قل الشيء الضرورى فقط للشخص الذى يجب على المرء أن يقوله له ، حين يكون قوله ضروريا ، وحسب ! .

كتب الكولونيل دييجول يقول : « لا شيء يقوى السلطة ، بقدر ما يقويها الصمت » . والكلام ينال من قوة الفكر . وهو يسمح لشجاعة المرء بأن تتسرب مبتعدة عنه . وصفوة القول أنه يبعثر التركيز المطلوب .

هل كان هناك من يضارع « بونايرت » فى ميله الى قلة الكلام ؟ ولقد اقتدى به « الجيش الكبير » فى ذلك .

قال « فينى » : لقد عرفت ضباطا أحاطوا أنفسهم بسيج من الصمت ، فكانوا لا يتكلمون الا لاصدار الأوامر .

ولقد أدرك الرئيس « كولدج » حق الإدراك أن صمته كان نافعا له ، ومن ثم فقد لزم جانب الصمت ، كما أنه قصد بذلك أيضا الى زيادة جو القموض المحيط به .

وكانت للملك لويس الرابع عشر طريقة عظيمة جدية توحى بالخوف والاحترام الى الشعب ، وتحول بين الأشخاص الحائزين لاعتجابه الشديد ، وبين رفع الكلفة معه حتى فى خلوته بهم .

ولا شك فى أن من أشد الصعوبات التى يواجهها الزعيم ،

أن يحافظ على التوازن بين التحفظ والحزم الضروريين بالنسبة الى مركزه ، وبين الملاينة المطلوبة منه فى انتقاء مساعديه . على أن هذه الصعوبة قد يمكن التغلب عليها بسهولة ، باستخدام اللياقة التى هى من مميزات رجل مولود فى أحضان التبعات الجسام .

ويضاف الى كل هذه الصفات شجاعة البدن (وهى الفضيلة الوحيدة التى تحول دون الادعاء) ، والصحة الجيدة . فالصحة الجيدة تزيد من سلطان الزعيم ، وتسهل عليه أن يتوخى الصبر الجميل ، وأن يكون عظيم الجلد على العمل ، وقوى الإرادة .

لقد كان من أعظم صفات المارشال « جوفر » أنه كان يتمتع بشهية طيبة ، ومقدرة على النوم . ونحن مدنيون لهاتين الخلتين بالنصر فى معركة « المارن » . فالتوازن الجسدى يسفر عن حدة الدهن . وهدوء الأعصاب أهم ما يتحلى به رجل مقدر له أن يحكم .

وإن المرء ليدكر تلك المناسبة التى أصدر فيها « جالينى » بعض أوامره فى ساحة القتال ، ثم فتح كتابا . ولقد عجب « ليوتى » لهذا التصرف ، وكان ضابطا صغيرا فى ذلك الحين فقال له « جالينى » : لقد فعلت كل ما أستطيع ، وسأنتظر الآن حتى أرى ما يحدث ، وبينما أنا فى الانتظار ، سأنتجه بفكرى الى شىء آخر .

ولقد كانت هذه طريقة مثلى لتصفية ذهنه واستمرار هدوء أعصابه . ولقد اقتدى به « ليوتى » فيما بعد ، فحين حوصر فى مدينة « فاس » ، وخيل اليه أنه قد فقد كل شىء ، تناول كتابا وراح يقرأ . قال « مونتاني » : يسننى أن أرى قائدا أمام حصن ينوى

مهاجمته فى عاجل قريب ، وقد ألقى كل اهتمامه الى حديث أصدقائه . كما يسرنى أن أفكر فى « بروتس » وهو يختلس ساعات قلائل من وقت واجباته فى الليل ، ليقرأ ويلخص « بوليبياس » .

ان انتافهين الذين تنقض ظهورهم اعباء شئونهم ، هم الذين لا يعرفون كيف ينحونها جانباً ، ثم يحملونها من جديد .

والشخصية تحتل المكان الأول من الأهمية . بيد أن للدكاء أهميته الجوهرية على أى حال .

ومن المستحسن أن يكون الزعيم متعلماً واسع الآفاق فى تعليمه . فالتاريخ والشعر يزيدانه علماً بالعواطف الانسانية . والثقافة تهيب الفرص أمام الرجل العامل بين الحين والحين ، كى يظفر بسكينة النفس ، وتضع تحت تصرفه نماذج من الاتساق والصفاء .

وانه من بعض وجهات النظر ، لعمل فنى ، أن يعاد هيكلاً أمة ، أو يقاد جيش . والرجل الذى اكتسب من دراساته احساساً بالجمال ، يكون أدنى الى النجاح فى ذلك من سواه .

قال المارشال فوش : اذا كانت قيمة الدراسات العلمية كامنّة فى تعويد العقل على القواعد والمعايير المادية ، فان قيمة دراسة الأدب ، والفلسفة ، والتاريخ ، انما هى انتاج الأفكار المتصلة بالعالم الحى . وهى بذلك تدرّب الدكاء وتوسعه ، وتحفظ له بالحيوية الدافقة والقدرة على الإثمار ، عندما يدخل ملكوت اللانهاية . وسوف يزيد المستقبل من حاجة ضابط الجيش الى اكتساب الثقافة

العامة الى جانب المعرفة المتصلة بشئون مهنته .

والمعرفة المهنية ضرورية تماما بطبيعة الحال . وعندما ظهر كتابي « أحاديث عن القيادة » ، منذ زمن طويل ، كتب الى المارشال « فايول » يقول :

« يستطيع الرجل أن يصير ضابطا ممتازا اذا كان يتمتع بالشخصية ، وحسن التقدير ، وفوق كل شيء على قدر عظيم من المعلومات العامة التي لا يتسنى اكتسابها الا بعد دراسة طويلة » .

« ولم يدرك الناس الإدراك الكافي أن كثيرين في القيادة العليا في الحرب الماضية كانوا أساتذة سابقين في « المدرسة الحربية » مثل : فوش ، وبيتان ، ومثلي أنا ، كثيرين من غيرنا . . . وكانت تلك هي أول مرة يصبح فيها أساتذة قوادا ، وذلك بفضل التعليم العملي الأساسي لدى تهيئته تلك المدرسة . وهذا التعليم يقوم كله على أساس من التاريخ والاقتباس : دراسة كتب المراجع ، والتمرينات التحريرية في الشتاء ، ودراسات ، ومناورات في الميدان في الصيف .

« وتستطيع أن تتصور أن الرجل الذي قضى سنوات في حل مختلف المسائل في الخطط الحربية ، لا يجد نفسه في ساحة القتال وقد أسقط في يده .

« والحلول يمكن العثور عليها دائما اذا كان التعليم قد اتبع مناهج واضحة مقررة تجمع بين اعتبارات الجسم والذكاء والأخلاق - ولها أهمية في الحرب - حتى يقوم كل منها بدوره على الوجه الأكمل . ويجب الحرص على ألا يهمل أمر أحدها من أجل الآخر : فكلها متساوية في ضرورتها » .

وذكاء الزعيم يجب أن يمتاز بالبساطة والوضوح ، فإن العمل يكون عسيرا إذا امتسلا العقل بمختلف النظريات والمشروعات . والصناعة التى يزيد تنظيمها عما ينبغى ، يضيع فيها من النقود مثل ما يضيع فى صناعة غير منظمة على الإطلاق ، لأن « ناقل الحركة » يستنفد كل قوة المحرك . (ولهذا السبب نجد أن بعض المتسابع الصغرى التى يديرها رجل واحد ، تتفوق على مصانع كبرى بسبب قلة التكاليف وجودة الانتاج) .

فيجب أن تكون لدى الزعيم أفكار قليلة وبسيطة جدا ، اكتسبها من تجاربه ، وتأكد من صوابها من طريق الاستعمال . وهذا الهيكل الذى تخلقه التجربة من شأنه أن يحوى كثيرا من المعلومات الصحيحة التى يستعان بها فى أداء العمل المطلوب .

ومن واجب الزعيم أن يعرف كيف يستخدم عقول الآخرين . يقول « ريشليو » : على المرء أن ينصت كثيرا ويتكلم قليلا ، ليتسنى له أن يحكم شعبا على الوجه المرضى .

على أنه لا ينبغى الانصات إلا لرجال معينين ، هم الذين لديهم المعلومات الصحيحة . ومن المستحسن كثيرا ألا يقال شئ ، ومن المستحسن كذلك أن يرغب الرجل الثرثار على السكوت .

وينبغى أن يتمتع الزعيم بذكاء لماع حاد . فالزمن عامل فى كل عمل . فالمشروع الناقص متى وضع موضع التنفيذ فى الوقت المناسب ، خير من المشروع الكامل الذى يتأخر تنفيذه أكثر مما يجب .

وقد يبلغ من أهمية الوقت ، فى بعض الأحيان ، أن

يصير له كل الاعتبار . فوزير الطيران لا ينبغي له أن يقول :
« كيف يتسنى لى - بمن لدى من المساعدين ، وميزانيتى ،
ومصاعب الإدارة - أن أضع خمسة آلاف طائرة ؟ » . بل
يجب عليه أن يقول : « بما أنه يجب أن يكون عندى خمسة
آلاف طائرة فى الربيع القادم ، ما هى الميزانية التى يجب
أن أصر على طلب اعتمادها ، وما هو المجهود الذى يجب
أن أطلب من مساعدى أن يبذلوه ، حتى يتم العمل فى
الموعد المحدد له ؟ » .

وفى صناعة الثياب - كما هى الحال فى الحرب ،
وفى إدارة مصنع ، وإصدار صحيفة - قد يكون البطء
مصدر خطر لا مزيد عليه . هنا يفكر الرئيس بسرعة ،
ويحيط نفسه بمساعدين يعملون بسرعة .

وأخيرا ، يجب أن يحسب الزعيم حساب التقاليد
والعادات . فبمجرد البقاء على قيد الحياة - فى رايه -
فضيلة . وهو يبنى مستقبل مواد يتيح له الماضى أكثرها
متانة . وهو يقطع ويعيد التشكيل ، ولكنه لا يهدف بشئ
عرض الحائط .

وقد روى « كبلنج » فى إحدى قصصه الخيالية
الجميلة كيف عاقبت آلهة الأنهار بناء الجسور على أنهم
تحدوا قوانين العمل القديمة .

ونحن أبناء القرن العشرين ، مزودون بوسائل مدهشة
لغزو الكون . ولكن الكون له أساليب رهيبة فى الانتقام
لنفسه . وليس فى وسعنا دائما أن نتكهن بنتائج أعمالنا .

وعند حدوث ثورة : يسعدو أن الرجال يدمرون
التحصينات التقليدية للأمة ، ولكن يجب على المرء أن ينتظر

حتى يرى نهايتها ، قبل أن يكون رأيا . ولقد انتهت الثورة الفرنسية بالعودة الى النظام الذى قامت على انقاضه .

والزعيم الحكيم لا ينسى أن العقبة الكبرى التى صادفها الساحر الناشئ ، إنما صادفها وهو يحاول أن يسكن حراك العصى السحرية التى حركها برقاه وتعاؤيده .

وسواء كان الزعيم وزيرا ، أو ضابطا ، أو بناء أو مديرا ، فإنه يتصل بمساعديه بثلاث طرق : بما يصدره من الأوامر ، والتقارير التى يتلقاها ، والتفتيش الذى يقوم به .

ويجب أن يكون الأمر الصادر واضحا قبل كل شيء . فالتفكير قد يكون قليل الوضوح ، والخطبة يكون فيها دائما شيء من الخيال ، ولكن « الأمر » يجب أن يكون دقيقا على الدوام . وكل الأوامر يمكن الخطأ فى فهمها ، والأمر الغامض لا يمكن فهمه أبدا .

ولقد قال نابليون : لكى يتقن المرء عمل شيء ، يجب أن يعمل به بنفسه . وهذا غير صحيح .

غير أن الزعيم الحكيم هو من يعترف بأن القليلين من الناس يحسنون الفهم ، وأن كل انسان معرض للنسيان ، ولهذا لا ينبغى الاكتفاء بمجرد اصدار الأمر ، بل على المرء أن يتحقق من تنفيذه ، كما أن عليه ، عندما يصدره ، أن يتوقع أى شيء يحول دون أن يترك أثره المطلوب .

فحماقة الكائنات البشرية ، وسوء طوية الحظ ، لا حدود لهما . والشئ الذى لا يتوقع المرء حدوثه ، يحدث على الدوام .

والزعيم الذى يحاول أن يشل هجوم الحظ العائر ،

والذى يقوى مواطن الضعف فى خطته ضد الحماقة ، يكون
أقدر على فرض مشيئته من ذلك الذى لا يعمد الى مثل
هذه الاحتياطات .

على أن هذه الاحتياطات يقل الاضطراب اليها عندما ينجح
الزعيم فى احاطة نفسه بمساعدين علمته تجاربه أن يثق
بهم . فلكل زعيم أمة هيئة مكتبه . ولكل قائد ضباط
أركان حربه الخصوصيون . وهؤلاء المساعدون يكونون على
علم تام بما فى رئيسهم من أنواع الشدوذ ، وهم يعرفون
كيف يقومون بخدمته ، ويفهمون أوامره على الفور ،
ويتحققون من تنفيذها بكل دقة .

ومهما يكن من شئ ، فليس فى الدنيا سوى القليلين من
الناس ، الذين يمكن الاعتماد عليهم . ولقد قيل عن الرئيس
الأمريكى « ولسون » انه كان يؤمن بالانسانية ، ويكفر
بالناس جميعا . والزعيم الحق هو من يكفر بالانسانية
ويؤمن بعدد قليل من الرجال .

فكيف يمكن اختيار هؤلاء الرجال ؟ .

ان من بين واجبات الزعيم أن يخالط جماعات من الرجال
يستطيع أن يختار من بينها مساعديه . ولقد كان من
مصادر قوة المارشال بيتان عندما تولى قيادة الجيش
الفرنسى ، أنه كان أستاذا سابقا فى المدرسة الحربية
فتخرجت على يديه أجيال بأسرها من الضباط الشبان .
كما أن « جامبتا » قد طاف بكل أرجاء فرنسا على أمل
التعرف على رؤساء الادارات .

والرجل الذى نال شرف حكم أمة ، يجب عليه ان
يكشف خير رجالها ليملاؤا كراسى المناصب الحكومية
وواجبه لا يكون مقصورا على الاستفادة بالمادة الموجودة
وحسب ، بل يكون من واجبه ومن الخير له أن يعمل على

خلق مادة جديدة . وهذا هو ما تفعله الأحزاب السياسية في الخارج . ومثال ذلك ما يفعله حزب المحافظين في إنجلترا ، حيث يراقبون الجامعات الكبرى بأعين مفتوحة على الدوام ، على أمل العثور على شبان يمكن أن يتحولوا يوما ما إلى رجال دولة . وهناك معهد يتلقون فيه دراستهم الخاصة . فإذا أثبتوا أنهم يتمتعون بذكاء للاح يحصل لهم الحزب على مقعد في البرلمان . ويحاول رئيس الحكومة أن يهيئ للمتفوقين من بينهم فرصة اكتساب بعض الخبرة ، عن طريق تعيينهم سكرتيرين برلمانيين ، ثم وكلاء وزارات .

ومن واجب زعيم الحزب أن يحرص على اختيار طبقة حاكمة . وذلك أيضا من واجب رؤساء المؤسسات الكبرى ، وبعض هؤلاء يدرك هذا . فان « كريبزو » مثلا ، له مدارس تدار بطريقة رائعة ، حيث يقسم الطلاب تقسيما محايدا ، حتى يمكن اعداد كل طالب الأعلى منصب يحتمل أن يصير أهلا له في المستقبل .

وخلق التفاهم التام بين المساعدين ، يكون في كثير من الأحيان أمرا عسيرا . ولا ينبغي أن يكون ثمة أى ادعاء تعصب محلى - كما قد يحدث - في أية هيئة على نحو يخلق شعورا عدايبا بينها وبين سائر الهيئات الأخرى .

ففي السكك الحديدية ، عندما تكون هناك مصاعب بين رجال الحركة ورجال الإدارة ، وفي اسلحة الجيش ، عندما يحدث خلاف بين القيادة والضابط في الميدان - يكون من الأهمية بمكان أن يفهم الجميع أن الجيش ، أو المصنع ، أو الأمة ، إنما يمثل جسما حيا مستقلا بذاته ، وان كل صراع بين أعضائه معناه الانتحار دون شك .

وكثيرا ما يحدث بين المساعدين الذين يضمرون أعظم

الاعجاب لرئيسهم ويتفلسفون في خدمته ، أن تستبد بهم الفيرة ويتنافسوا فيما بينهم على مرضاته دون قصد . ومن واجبه هو أن يتكهن بمثل هذه المواقف المتعسفة ويتصرف فيها ، لأنها تتهدد كفاية المجموعة بالخطر الشديد .

وعلى نحو ما يستطيع السائق الماهر أن يدرك بمجرد الانصات لمحرك سيارته ، أن خلا قد طرأ على جزء معين من أجزاء ذلك المحرك : كذلك يدرك الزعيم الموهوب أن مساعديه لا يخدمونه على الوجه الأكمل ، ومن ثم يبحث عن السبب ، ويعثر عليه . وكثيرا ما يكون السبب تافها : فقد يكون مجرد هزة من كتفين لا تزيد عن عادة عصبية ، ولكنها فسرت بأنها اهانة .

ويتلقى الزعيم التقارير عن حالة مساعديه المعنوية ، وعن نتائج أوامره ، وهو دائما لا يؤمن بصحة تلك التقارير . ولقد عرفت مرة واحدا من أصحاب المصانع كان يقول : ان كل المعلومات زائفة .

ولقد كان على حق في ذلك . فكل شيء - على وجه التقريب - يكون مبالغا فيه ، أو مشوها ، أو مكتوما . والوسيلة الوحيدة لكي يتجنب المرء الخطأ فيما لديه من الحقائق ، هي أن يقوم بالتفتيش شخصا من آخر . وهذه الزيارات قد يكون لها تأثير مدهش . فما تلبث أن تنهال عليه التقارير الصحيحة الدقيقة على الفور .

ويروى المارشال بيتان كيف انه في سنة ١٩١٥ تولى القيادة في قطاع ظلت القيادة أسابيع وهي تصر على الهجوم فيه . ولقد كانت البلاغات تذكر أنباء انتصارات قليلة ، وخسائر كبيرة الى حد ما ، بطبيعة الحال . ولقد تكهن بيتان بحكمته ، أن في الأمر شيئا خفيسا ، فتوجه الى

الخطوط الامامية ومعه اجهزة لمساحة الارض ، ولم يلبث ان أدرك أن البلاغات كانت تزيف لارضاء القيسادة ، وان الانتصارات كانت من نسج الخيال . والتقارير التى ترفع الى القائمين بأمر القيادة تكون فى الأغلبية الساحقة من الاحايين تقارير مرضية أو يتم تقديمها بطريقة تعزز نظريات الضابط الذى قام باعدادها .

والزعيم الذى يصعب ارضاءه يستطيع أن يظفر بقبسط من المحبة يزيد عما يظفر به الزعيم القليل الاكتراث . وخير طريقة لفرض الصرامة هى أن يحبط المرء نفسه بأولئك الذين يقدر مزاياهم . ويستطيع كل انسان أن يحتمل النقد ما دام من الواضح أن شخصيته وذكاءه لم يتعرضا للشك والارتياب . والطريقة الحكيمة هى أن يعبر المرء بسرعة وقوة ، عما يشعر به شعورا قويا . والتعنيف القاسى ، اذا قيل بسرعة ، يكون أقل ايلاما من التبرم العدائى الصامت .

ومن واجب المساعدين أن يدركوا انه اذا لم يتم تنفيذ امر من الأوامر الصادرة اليهم فانهم سوف يدفعون الثمن . ولكنهم لن يتعرضوا لى لوم ان أسفر تنفيذ ذلك الأمر عن وقوع كارثة . فالزعيم الحق يتحمل دائما كل مسئولية عن تصرفاته .

والملك هو المدافع الطبيعى عن شعبه ضد جشع عليه القوم . ومن واجب كل زعيم أن يتحقق من أن عماله ، أو جنوده أو بحارته ، يلقون من مساعديه معاملة تنطوى على العدل والاحترام . وهذا أصعب ناحية من واجباته . لأنه لا ينبغي أن يعمل على اضعاف نفوذ معاونيه ، أو يصبر على اساءتهم استغلال ذلك النفوذ . ولا قاعدة

مقررة فى هذا ، كما هى الحال فى كل شىء آخر . فهو
كمن يمشى على جبل « بهلوان » ، ضارباً بعصا توازنه
ذات اليمين وذات الشمال ، كى يحافظ على التوازن .
وفى سنة ١٩١٧ ، كانت صرامة بيتان ، وعدالته ،
وهيبته ، وشعوره الودى ، فى قمع حركات التمرد ،
مثلاً رائعا من أمثلة ذلك التوازن .

ومن واجب الزعيم ، بقدر الامكان ، أن يتنبأ بالسخط ،
ويرد المظالم قبل أن تبلغه الشكايات . ولكى يتسنى له
ذلك ، ينبغى أن يظل على اتصال وثيق دائم بالرجال الذين
بيده مقاليد أمورهم . فليذهب الى الخنادق ان كان قائداً
حربياً ، وليذهب الى المصنع مع رجاله بين الحين والحين ،
إذا هو المدير .

ومن الضرورى أن يكون لديه شىء من قوة الخيال . فلا
غنى له أبداً عن فهم حياة الرجال الآخرين ، كى يستطيع
أن يحمى أولئك الذين هم دونه من التعرض لالام لا ضرورة
لأن يتعرضوا لها . فان السر فى ظفره بمحبتهم يكمن
فى محبته هو لهم ، ومقدرته على أن يزن أعمالهم بنفس
الاتقان الذى يؤدونها به هم أنفسهم . وانرجال يحتملون
تلقى الأوامر ، بل يحبون ذلك ، اذا كان من يصدرها ،
بلباقة .

ان الحكم والقيادة فنان مستقلان فى زمن السلم .
والقيادة هى تزعم مجموعة من المخلوقات البشرية فى ظل
نظام مرعى ، فى سبيل الوصول الى هدف معين .

وضابط الجيش يعلم ان جنوده سوف يطيعونه ، الا فى
حالات نادرة من التمرد الخطير . وهو كذلك يعرف تماماً

ما هو هدفه : الدفاع عن منطقة معينة ، او الاستيلاء عليها .

ورئيس المؤسسة التجارية الكبيرة يعرف ان عليه ان يقدم سلعة معينة بثمن محدد ومقادير محددة ، وانه ان أخفق في ذلك أصابه الخراب وتعطل رجاله من العمل . وفيما عدا حالات اختلال توازن الظروف الاجتماعية ، يكون هو سيد نفسه ، ما دام مطيعا للقانون .

والدكتاتور يشبه القائد العسكري ، فهو يتولى القيادة أكثر مما يتولى شئون الحكم .

ورئيس حكومة الأمة المستقلة ، يجب أن يوجه نحو أهداف غامضة متغيرة ، أعمال جماعة من الناس لا يحملها على طاعته سوى الخوف من أن تسود الفوضى ، على نحو ما لا يخفى في أزمان السلام الاجتماعى . وهو يتعرض فى كل ما يفعله لنقد خصومه الذين يزيد فى قلة رحمتهم له ، رغبتهم فى أن يحل رجل آخر محله . أما معاونوه فانهم لا يكونون له شيئا من الاحترام . فهم أنداده وخلفاؤه .

ما هى الميزات التى ينبغى أن نشدها فى رجل نكل اليه أمر تصريف شئوننا ؟ .

فوق كل شيء ، ادراك ما هو فى الامكان . ففى السياسة ، لا جدوى مطلقا من وراء رسم المشروعات الجلييلة النبيلة ، اذا لم يكن فى الامكان تحقيقها بسبب الحالة السائدة فى البلاد . واندفاعات الأمة المتحررة ، تكون فى جميع الأوقات بمثابة « متوازى أضلاع » من القوى .

والعظيم من رجال الدولة يدرك ما هى تلك القوى على وجه الدقة ، ومن ثم يقول لنفسه : « اننى أستعيزم أن

اصل الى هنا فقط . وليس الى ابعد من هذا قط » .
وهو لا يسمح لنفسه بأن يحابى طبقة ما لأنه يتكهن برد
الفعل المحتوم من جانب الفئات التى أهمل أمرها .

والطبيب البارع لا يعالج مريضه من مرض عابر بعقار
يسبب له مرضا دائما فى الكبد . وكذلك شأن كل
حصيف الراى من رجال الدولة ، فهو لا يترضى الطبقة
العاملة دون مبالاة باحتمال اغصاب الطبقة البورجوازية
الوسطى . كما أنه لا يدلل هذه الطبقة الأخيرة على حساب
الأولى . بل يحاول أن يعتبر الأمة جسدا كبيرا حيا تعتمد
أعضاؤه بعضها على بعض . وهو يقيس درجة حرارة
الراى العام كل يوم ، فاذا ارتفعت حرارة الحمى كان
عليه أن يحمل الأمة على الاستحمام .

ومع أنه قد يقدر قوة الراى العام حق قدرها ، فان
رجل الدولة القدير البارع ، يدرك أن فى وسعه أن يؤثر
على الراى العام بسهولة ، الى حد معقول . وهو يقدر
مقدرة الشعب على النظر الى جهوده بغير اكتراث .

والشعب يلجأ أحيانا الى العنف . واحتجاجاته
الفاضية تكون مشروعة اذا جلبت الحكومة عليه الفقر ، أو
انتزعت منه حريته التقليدية ، أو تدخلت تدخلا خطيرا فى
شئون حياته المنزلية . ولكن أفراد الشعب يسمحون
لأنفسهم بأن يتولى قيادتهم رجل يعرف الى أين هو ذاهب
ويريهم بوضوح أن مصالح الوطن هى غاية ما يصبو اليه ،
وأنهم يحسنون صنعا اذا هم جعلوه موضع ثقتهم .

وتمييز ما هو فى الامكان ، ليس مجرد المقدرة على
ادراك أن أشياء معينة غير ممكنة - فتلك ميزة سلبية -
بل هو كذلك بالنسبة الى الرجل المقدام ، ادراك أن بعض

الأشياء التي يبدو أنها صعبة الى أبعد حد ، هي في الواقع وحقيقة الأمر مستطاعة ممكنة .

ورجل الدولة العظيم لا يقول لنفسه : « هذه الأمة ضعيفة » . بل يقول : « هذه الأمة نائمة ، وسأعمل على إيقاظها . فالقوانين والأنظمة من صنع الناس . وسوف أغيرها اذا اقتضت الضرورة » .

ومهما يكن من شيء ، فالعزم على عمل شيء ما ، يجب أن تعقبه أعمال ، لا مجرد كلمات . والسياسيون غير الممتازين ينفقون معظم أوقاتهم في رسم الخطط والتبشير بالبرامج . فهم يتحدثون عن اصلاح الهيئات ، ويخترعون نظما اجتماعية ليس فيها اى عيب ، ويضعون المشروعات التي تكفل السلام الدائم .

ولقد قلنا في معرض الحديث عن فن التفكير ان المشروع ليس عملا ابدا . ورجل الدولة الحق في خطابه التي يلقيها على الجماهير ، يعرف اذا اقتضت الضرورة ، كيف ينحنى باحترام أمام النظريات الجديدة ، وينطق بعبارة تقليدية في مصلحة أولئك الذين يحرسون أبواب المعبد ، ولكنه في الواقع انما يشغل نفسه بالعناية بحاجات الوطن الحقيقية . مثال ذلك أن يقول : « في سنة ١٩٣٩ يجب على فرنسا قبل كل شيء أن تحافظ على السلام ، وتعزز تحصيناتها الجوية بانتاج مزيد من الطائرات ، وتزيد انتاجها في الصناعات الأخرى . وأخيرا ، تنظم مالياتها » . وهو يحاول تحقيق هذه الأهداف المحددة على وجه الدقة ، بطرق يعتقد هو أنها هي المثلى . فاذا وجد عقبات في طريقه ، سلك طرقا أخرى .

والفرور ، والاعتزاز بالكفاء ، وحب التقيد بالقواعد المقررة ، من أخطر عوامل الفشل التى تهدد الرجل السياسى . وبعض زعماء الأحزاب لا يحجمون عن التضحية بالوطن فى سبيل نظرية أو مجموعة من المبادئ . والزعيم المخلص يقول : « فائز المبادئ ، لانقاذ الوطن » .

هل يكون عمله ناقصا ؟ وهل يسفر عن ظلم ؟ انه يدرك هذه الاحتمالات . لان كل جزء معقد من العمل ، انما يكون ناقصا .

وفى الكتاب المدهش الذى ألفه « برنانو » بعنوان « مذكرات قسيس من الريف » ، يحاول قسيس طاعن فى السن أن يحمل قسيسا شابا على أن يفهم أنه حتى القديس لا يستطيع أن يحول أهل المنطقة جميعا الى قوم من الاتقياء الصالحين . ولكى يبرهن على صحة رأيه، يروى المعجوز قصة امرأة بلجيكية كانت تقوم على خدمة احدى الكنائس فى الريف ، و ارادت أن تجعل كنيستها مضرب الأمثال فى النظافة : « ... ولقد كانت دائبة النشاط لا تعرف كلالا ولا مللا . فلم تكن لتقصر فى تنظيف أو غسل أو طلاء بالشمع . وكان من الطبيعى أن تجد طبقة جديدة من الغبار فوق المقاعد فى صباح كل يوم . وأن تجد أعشابا جديدة قد نبتت فى الفناء ، ثم ... خيوط العناكب - يا للسماء ! - خيوط العناكب التى لا تكاد تزيلها من الوجود ، حتى تعود سيرتها الأولى » .

على ان الخادم لم يتطرق اليأس الى نفسها . بل عكفت على التنظيف والغسل . وبدأت الطحالب تنبت على أعمدة الكنيسة ، وأيام الأحاد تملؤها بالقاذورات ، واخيرا ،

قتلتها أيام الأعياد قتلاً .

ويختتم القس الطاعن في السن حديثه عن تلك المرأة بقوله : « على أنها ، من بعض وجهات النظر ، قد راحت ضحية ، ولا سبيل الى انكار ذلك . ولم يكن خطؤها هو محاربة القذارة ، بل محاولتها التخلص منها بصورة تامة ، كما لو كان مثل ذلك ممكن الادراك . . . ان الريف مكان قدر ، بحكم الضرورة » .

والقارة اكثر قذارة ، لا سيما قارة قديمة مثل اوربا ، التي تعرضت على تعاقب قرون من الزمن ، لفرو الطحالب والنمل ، والمرارة والبغضاء .

ولقد كان الرئيس « ولسون » أشبه بتلك الخادم البلجيكية . لأنه أراد ان يحيل هذا الكوكب القديم الذي يعلوه الغبار ، اتحادا لرجال القانون على الفور . . . ولقد كانت فكرة رائعة بغير شك ، ولكنها مستحيلة التنفيذ . كما ان من المستحيل اليوم ان يرى الناس كيف تسير الأمور ، ويقوموا بتنظيف أوربا مرة واحدة وتكون هي الأخيرة .

والعظيم من رجال الدولة ، كربة البيت الماهرة ، يدرك ان عملية التنظيف ضرورية في صباح كل يوم . واذا نشب عراك ، احتمله في صبر ، موقنا من أن عراكا آخر لن يلبث أن ينشب ، حالما ينتهى الأول . وهو يوافق على تسوية ما ، مع أنها غير مرضية ، ولا تزيد عن كونها مجرد اجراء مؤقت . لأنه يعلم أنه ليس فى شئون البشر ما هو مرض او دائم . وبعد تكرار التأخير ، يقترب السلام ، دوليا كان او اجتماعيا . عشر سنوات ، عشرون سنة ، وبعدها يتم انجاز عمل الجيل الذى ينتمى اليه . ثم يبدأ تاليه حياته من يوم الى يوم .

ومن حق الزعيم الجدير بلقب الزعامة ، أن يطاع ، والمجتمع الذى لا يستطيع احترام الزعيم الذى وقع عليه اختياره ، مجتمع مقضى عليه بالدمار . لأنه لن يلبث أن يصيبه العجز عن العمل . ولا شك فى أنه قد يفضل نظاما على آخر من أنظمة الحكم . ففى زمن الحرب مثلا ، يضطر مثل ذلك المجتمع الى الاستعاضة عن النظام المدنى بالعسكرى . فاذا حدث هذا يجب عليه الولاء للزعماء المختارين .

وانعدام النظام يجلب الهزيمة على الجيش ، والخراب على صاحب المصنع . وعلى هذا النحو نجد ان الشعوب الواقعة تحت رحمة نظامين متعارضين ، تكون فى شر حال . ومما يضر بالعمال ان يكونوا ممزقين بين نظامين : النظام الذى يفرضه صاحب العمل ، والنظام الذى يفرضه اتحاد العمال الذى ينتمون اليه . ويجب أن يحدد بوضوح مدى سلطة كل من صاحب العمل واتحاد العمال . وبعد ذلك يباشر كل منهما سلطته كاملة فى حدود اختصاصه . ولقد ظهر ان اتباع مثل هذه الطريقة ممكن ، فى انجلترا والدول الاسكندنافية .

ومن حق الزعيم أيضا أن يحتفظ بزعامته . فكيف يمكنه ان يصل الى نتائج طيبة ، الا اذا كان لديه الوقت الكافى ؟ وقبل ان يسند الى رجل ما اعادة تنظيم شئون فريق من الناس ، أو انشاء مصنع للطائرات ، يكون من الضرورى الحصول على معلومات تامة عنه ، والتأكد من أنه خير من يصلح لشغل المنصب .

غير أنه بعد ان يتم الاختيار ، يجب أن يتاح له الوقت الكافى لاكتساب الخبرة ، كما يجب الاحتفاظ به فى منصبه ، الا اذا اتضح أن الرجل الذى وقع عليه الاختيار

قد اختير بطريق الخطأ ، وأنه غير جدير بذلك المنصب .
والزمن عامل يخلق اتصالات لا حصر لها ، ويسهل استخدام
النفوذ . وعندما سئل « ليوتى » عن سر نجساحه فى
مراكش ، أجاب بقوله : « لقد ظلمت بها ثلاثة عشر عاما » .

ولكن ، كيف يستطيع المرء أن يوفق بين النظام وطول
العهد بالمنصب ، وبين استعمال الحق فى الانتقاد استعمالا
حرا ؟ ألا يجوز أن ينقلب الزعيم غير محدود السلطة الى
طاغية أو مجنون ؟ .

لقد اخترع « آلدوس هكسلى » ما أطلق عليه اسم
« لعبة القيصر » . وفكر فى أصدقائه ، وسأل نفسه :
من من القياصرة يمكن أن يكون « فلان » أشبه به ، لو أنه
أعطى السلطة العليا ؟ ولقد نجح فى هذا الاختبار قليل من
الشخصيات . . . ومن الواضح أن النقد ضرورى ، ولكن
ما هو الدور الذى يستطيع ، وينبغى ، أن يلعبه ؟ .

فى الجيش ، وبصفة عامة ، فى كل الحالات التى يتعين
فيها القيام بعمل ، يجب أن تكون هناك طاعة مطلقة ،
ويجب أن يصدر النقد عن أولئك الذين بأيديهم أمر القيادة .
ولكن ، فى زمن الحياة العادية للوطن الحر ، يكون
النقد من حق الجميع ، فى حدود معينة ترسمها التجربة .
وإذا أعربت الأمة عن رغبتها بوضوح ، جاز تغيير زعمائها
من حين الى حين ، ولكن لا ينبغى التشهير بهم ، أو تقييرهم
فى فترات متقاربة أكثر مما هو ضرورى ، أو إخضاعهم
لرغبة رجل الشارع .

وفى سبيل خلق حرية حقيقية ، وهو عمل رائع حقا ،
يجب أن يكون هناك - فضلا عن مجموعة صالحة من
القوانين - تعليم صالح من الناحيتين الخلقية والروحية .

ومدى صلاحيتنا الآن نصير شعبا حرا ، يتوقف على مدى
مقدرتنا على احترام زعيم شرعى ، وموافقتنا على وجود
معارضة ، والاصفاء الى آرائها ، ولا سيما وضع خير الوطن
فوق كل الأغراض الحزبية والمصالح الخاصة . وليست
الحرية من بين حقوق الانسان المكتسبة التى لا يمكن أن
تنزع منه ، بل هى كسب مرغوب ولكنه عسير المنال ،
ويجب أن يصارع من أجله على الدوام .

وهذه التربية تزداد الحاجة اليها بصفة خاصة بالنسبة
الى أولئك المقدر لهم أن يتزعموا . فبالإضافة الى مقدرة
الزعيم على السيطرة على غيره ، يجب أن يكون لديهم شعور
عميق بالواجب . وهو لا يستطيع أن يحتفظ بمركزه الا اذا
اثبت جدارته به كل يوم .

والرجل لا يكون زعيما صالحا اذا كان لا ينشد سوى
تحسين أموره الخاصة بعد أن يوضع على رأس مجموعة
من الناس ، او مؤسسات المال والأعمال . وكذلك لا يكون
الرجل زعيما صالحا ، اذا رضى بأن يتولى قيادة فى الجيش ،
ثم وضع ملذاته فوق مسئولياته . وكذلك الحال فيمن
يتولى الزعامة على آخرين ، فيستسلم للفضب او النفور ،
او - من الناحية الأخرى - للمحاباة او المحسوبية . وكذلك
الحال فى ذلك الذى يكون له نصيب فى الاضطلاع بأعباء
الشئون الخارجية لبلاده ، فيضحى بمصالحها الدائمة فى
سبيل الأحقاد والمكائد الدولية .

ان اختصاص الطبقات المتزعمة هو التوجيسه ، اى
الارشاد الى طريق الشرف والعمل .

والزعامة ليست امتيازا ، بل هى شرف للزعيم ، وامانه
فى عنقه ! .

فن الشيخوخة

من أعجب الأمور أن تدرك الشيخوخة الناس . حتى أنه يصعب علينا في كثير من الأحيان أن نصدق أن الشيخوخة تستطيع أن تدركنا كما تدرك الآخرين .

وقد وصف « بروس » في كتابه « الزمن المعاد » - أبداع الوصف - ما يعترينا من الدهشة عندما تجمعنا المصادفة - بعد ثلاثين أو أربعين سنة - برجال ونساء كانوا فتيات وفتيانا حينما كنا نحن كذلك أيضا . وهو يقول في ذلك : « اننى لم أستطيع أن أفهم أول الأمر لماذا أبطأت كل هذا الإبطاء فى التعرف على صاحب المنزل وأضيافه ، ولماذا خيل الى أن جميعهم متنكرون ، وكأنما لبسوا شعورا مصطنعة قد عفرت بالمساحيق وغيرت مظهرهم كل التغيير ... ولقد خيل الى أن الأمير نفسه اتخذ لنفسه ما اتخذ ضيوفه من وسائل التنكر فالتحى بلحية بيضاء ، وراح يجرد قدميه وكأنهما فى حذاء من الرصاص ثقيل . وكان شاربه أبيض اللون أيضا ، كأنما تغطيه طبقة من الجليد . وبدا لى كأنه يزحم الطريق أمام شفتيه المطبقتين ، وأنه كان ينبغي أن يزيله بعسد أن أوفى على غايته من التأثير » .

ولقد كان « بروس » يعرف الأمير فى ميعة صباه .

« وما كان يعنينى هو أنه كان صديقاً لى ، فتى ظلمت
أعد سنوات عمره دون قصد ، اذ شعرت بأننى لم أعش منذ
ذلك الحين ، فكان عددها مساوياً لعدد سنوات عمرى .
وقد سمعت الناس يقولون ان مظهره يدل على عمره ،
وأدهشنى أن أرى على وجهه بعض العلامات التى لا تظهر
الا على وجوه الطاعنين فى السن . وعندئذ أدركت ان هذا
كان سببه أنه طاعن فى السن حقاً ، وان الحياة تجعل
من الأطفال شيوخاً عندما يعيشون عدداً كافياً من السنين » .

أجل ، اننا لا نرى ، كأننا ننظر فى المرأة ، ما حدث فى
وجوهنا وقلوبنا ، الا اذا لاحظنا آثار الزمن على رجال
ونساء فى مثل أعمارنا . فنحن لا نزال فى نضرة العمر ،
فى رأى أعيننا ، التى أنفقت معنا السنين ، ولا نزال لدينا
آمال الصبا ومخاوفه ، كما اننا نغفل عن المكان الذى يشغله
شباب الجيل الناشئ .

وفى بعض الأحيان ندهش لسماع كلمة . يوجه إلينا
الخطاب كاتب شاب فيقول : « يا أستاذى العزيز » ، فى
حين نظن أنفسنا فى مثل عمره ، وعمر زملاء له على وجه
التقريب .

ومن الأمور الاليمة سماع من يتحدث عن شابة فيقول :
« لو لم تكن مجنونة لما رضيت بزواج كهمل فى الخامسة
والخمسين من عمره ، قد أبيض شعره ! » حين نكون فى
الخامسة والخمسين ، ولنا شعر أبيض ، وقلب لا يريد
أن تدركه الشيخوخة .

متى تبدأ الشيخوخة ؟ .
لقد طالما تصورنا أننا نستطيع الهروب منها . ان عقلنا

يظل واعيا كما أن قوتنا تظل سليمة فيما يبدو . ولقد قمنا باختبارات عديدة . « هل أستطيع أن أصعد ذلك التل ، بنفس السرعة التي كنت أصعده بها في شبابي ؟ » أجل ! أننى ألهث قليلا لدى بلوغى القمة ، ولكن الوقت الذى استغرقته هو نفس الوقت . كما أننى كنت من قبل ألهث قليلا على الدوام .

والانتقال من الشباب الى الشيخوخة شديد البطء ، لدرجة أن من يطرا عليه التغير قلما يتنبه اليه . وعندما يتبع الخسريف الصيف ، ويتبع الشتاء الخريف ، فإن التحولات تحدث تدريجا حتى لتخطئها الملاحظة اليومية .

على أن الخريف يزحف فى بعض الحالات - كالجيش الذى حاصر « ماكث » - مختبئا وراء أوراق الشجر فى الصيف ، التى لم يكد لونها يتغير ، ثم نجىء عاصفة عاتية ذات صباح يوم من أيام نوفمبر ، فتمزق القناع الذهبى عن وجه الحديقة ، وتترك وراءها هيكلا لشتاء العظمى الجاف ، وتموت الأوراق التى كنا نحسبها على قيد الحياة ، وتتشبث بأغصانها بألياف قليلة ضئيلة . وهكذا تكون العاصفة قد كشفت الستار عن الشر ، ولم تتسبب فيه .

والمرض هو العاصفة التى تثور فى غابة الانسانية . وربما بدا الرجل أو المرأة صغير السن رغم تقدم سنه . ونحن نقول : « انها مذهشة » . أو نقول : « انه يفوق المعتاد » . ونحن كذلك نعجب بنشاطهم ، وحدة أذهانهم ، ولباقتهم فى الحديث . ولكننا لا نلبث أن نكتشف يوما ما ، بعد ارتكابهم حماقة لم تكن لتكلف شابا فى مقتبل العمر أكثر من صداع أو وعكة برد ، أن العاصفة قد أطاحت بهم . . .

نوبة قلبية أو نزلة شعبية . وقد يضمّر الوجه في غضون أيام قلائل ، وقد يحدودب الظهر ، وقد تفقد العينان بريقهما . وتستطيع لحظة أن تحيلنا رجالا طاعنين في السن ، ومعنى هذا أننا كنا نسير في طريق الشيخوخة زمنا طويلا .

فمتى يحدث في حياتنا تحول هذا الخريف ؟ .

قال « كونراد » أن الرجل حين يبلغ عامه الأربعين ، يرى أمامه خطأ من الظل يعبره مرتعدا ، ويعتقد أن دنيا الشباب المسحورة قد أوصدت أبوابها في وجهه الى الأبد . ونحن الآن نضع ذلك الخط من الظل في قرابة الخمسين ، على أنه موجود على كل حال ، وأولئك الذين يعبرونه ، برغم نشاطهم وحدة أذهانهم ، يتعرضون للردة الخفيفة ولحظة الجزع القصيرة ، على نحو ما قال « كونراد » .

على أن الشيخوخة أكثر جدًا من الشـعر الأبيض ، والتجمعات ، والشعور بأن السيف قد سبق العدل ، وأن المبارة قد انتهت ، وأن خشبة المسرح قد أصبحت ملكا للأجيال الناشئة .

فالشر الحقيقي ليس ضعف الجسد ، بل هو ما نعثرى الروح من قلة الاكتراث بالحياة . وعند عبور خط الظل ، نفقد الرغبة في العمل ، وليس المقدرة عليه .

ومن الممكن بعد خمسين عاما من التجارب وخيبة الرجاء ، أن يحتفظ الإنسان بفضول الشباب الدائب ، والرغبة في المعرفة والفهم ، والحب بكل ما في القلب من حرارة ، والاعتقاد بأن الجمال ، والدكاء ، والشفقة ، تتحد بحكم الطبيعة ، والاحتفاظ بالإيمان بقوة العقل .

وبعد عبور خط الظل ، تستطيع العين أن ترى الأشياء والناس على حقيقتهم في الضوء المناسب ، حيث لم تعد

تبهرها الأنوار الوهاجة الصادرة عن شمس الرغبة .

كيف تستطيع أن تؤمن بكمال أخلاق الحسنات من النساء ، بعد أن عشقت أحدهن ؟ كيف يمكنك أن تؤمن بالتقدم ، بعد أن عرفت في حياتك المديدة العسيرة أن التغير العنيف لا يمكن أن ينتصر على الطبيعة البشرية ، وأنه لا شيء سوى أقدم العادات والطقوس ، يستطيع أن يهيئ للناس ملجأ الحضارة ، المبني من الورق الرقيق ؟ .

يقول الرجل الطاعن في السن : « ما الفائدة ؟ » . ولعل هذه العبارة أخطر ما يمكن أن ينطق به . لأنه بعد أن يقول : « ما فائدة الصراع ؟ » سوف يقول يوما ما : « ما فائدة الخروج من البيت ؟ » ثم يقول في يوم آخر : « ما فائدة مغادرة غرفتي ؟ » . وبعد ذلك : « ما فائدة نهوضي من الفراش ؟ » . وأخيرا يأتي اليوم الذي يقول فيه : « ما فائدة الحياة ؟ » وهذا يفتح أبواب الموت .

فيما عدا الكائنات التي تنجو من الموت بانقسام كل منها إلى كائنين جديدين ، تدرك الشيخوخة كل كائن حي في وقت معين من عمره يختلف باختلاف أنواع تلك الكائنات .

فلماذا لا نعلم بعض أنواع الذباب سوى ساعتين ، في حين يمكن أن تعيش السلحفاة أو الببغاء قرنين من الزمن ؟ ولماذا بقدر لبعض أنواع السمك - مثل الكركي والسبوط - أن يعيش ثلاثمائة سنة ، في حين أن كلا من الشاعر بيرون والموسيقار موزار لم يعيش سوى ثلاثين سنة ؟ . « ان الانسان لا يعلم ما يصنع الله » .

منذ مائة سنة كان متوسط عمر الانسان قرابة أربعين

عاما . وهو اليوم فى ارقى الشعوب حضارة ، قرابة ستين عاما . وهذا تطور سريع يحدو بنا الى الظن بأنه لولا الحروب والثورات التى تعترض سبيل الصحة ، فسيكون العمر العادى للانسان فى القرن القادم مائة سنة . وهذا على أى حال لن يؤثر على مسألة الشيخوخة على الإطلاق .

على ان قسوة الرجال على الشيخوخة تزداد بازدياد قربهم من الطبيعة . والذئب العجوز يفرض احترامه على سائر ذئاب القطيع ، ما ظل قادرا على صيد فريسته وقتلها .

وفى « كتاب القابة » وصف الشاعر « كبلنج » ثورة الدئاب الياقة على أخذها الى المعركة بقيادة ذئب عجوز منهار القوى . ولقد كان اليوم الذى عجز فيه الذئب العجوز عن اقتناص الفزال ، ايدانا ببدء نهايته ، فقد وضع بعض شباب الدئاب حدا لبؤس العجوز الذى تساقط أسنانه .

والرجال البدائيون فى هذه الناحية يشبهون الحيوانات . يروى أحد الرحالة فى القارة الافريقية قصة رجل من زعماء القبائل جاءه متوسلا اليه قائلا : « اعطنى شيئا أصبغ به شعرى ، لأنهم لو رأوا أن رأسى يشتعل شيئا لقتلوني » . وفى قبائل معينة من قبائل جزر البحار الجنوبية ، يرغمون شيوخ الرجال على تسلق أشجار جوز الهند ، ثم بهزونها هزا عنيفا ، فإذا استطاع الرجل العجوز أن يقوى على الاستمساك بالأغصان ، أصبح له الحق فى أن يعيش . أما إذا سقط ، فإنهم ينظرون فى قضيته ، وينفذون فيه الحكم .

ومثل هذه العادات يبدو لنا وحشيا ولكن عندنا نحن

ايضا اشجار جوز الهند . فان الخطابة فى الجماهير ،
والقاء المحاضرات ، والقيام بأدوار على المسرح ، انما هى
تجارب قاسية قد لا يلبث الجمهور بعدها أن يقول عن رجل
الدولة ، أو المؤلف ، أو الممثل : « لقد انتهى » . وهذا
بمثابة حكم بالاعدام فى حالات كثيرة . والسبب فى ذلك انما
أن يكون أن الفقر يصحب التقاعد ، أو أن المرض ينجم عن
اليأس .

والحرب هى شجرة جوز الهند بالنسبة الى القائد . كما
أن النساء الشواب هى اشجار جوز الهند بالنسبة الى
الشيوخ الفاسدين . ورجل الدولة الذى يحمل وزراءه
على اختراق اطواق مشتعلة ، كى يختبر مرونة مفاصلهم ،
انما يتبع سياسة شجرة جوز الهند .

وفى الجماعات الأقل بدائية ، لا يقتل من تدركهم
الشيخوخة من الرجال ، ولكنهم يعاملون بغلظة . ففى
اقليم « مونتاني » يروون قصة عظيمة عن والد رأى ولده
وهو يقوم بتحويل أناء خشبى ، فسأله ماذا كان يصنع ؟
فأجابه قائلا : « انه من أجلك . لتأكل منه عندما تصبح
فى سن جدى » .

وتتحدث قصة أخرى عن والد شيخ سجد له ولده من
شعره حتى باب المنزل ، ولم يلبث عندئذ أن صاح به :
« قف ! لقد سجدت أبى حتى هنا فقط » .

وبين الفلاحين ، حيث الحياة أقرب الى الطبيعة ،
تتحكم القوة البدنية الى الآن فى العلاقة بين الأجيال . أما
بين سكان المدن ، فان انتصار الشباب يكون محققا فى
أزمان الثورة والتغير السريع ، لأن الشباب أسرع من
الشيخوخة فى المساوقة والملازمة . والشبان اليوم يقودون

الطائرات ، كما كانوا بالأمس يقودون السيارات . وفى هذه الآونة ، لم يعد فى وسعهم أن يمتدوا بأبصارهم - كما كان فى وسعهم فى عهود أكثر استقرارا - الى التأكد من الحصول على أعمال ، واكتساب السلطة والشراء .

ان الشباب يتمثل فيه مجرد القسوة ، وهو يرفع الدعاة ، مثل هتلر ، الذين ينادون بأهداف بسيطة ، ولا يزعزعون عن الآمال الضخمة .

وعلى العكس من ذلك ، الحضارات الغنية العريقة ، فانها تميل الى أن يبسط عليها الشيوخ نفوذهم ، حيث يتولى الشيخ مقاليد الأمور . لأنه فى عالم لم يطرا عليه أى تغيرات منذ عهد بعيد ، تصبح التجربة مؤهلا قيما .

وفى بلد مثل إنجلترا ، يختزن الكثير من أحداث الماضى ، وتحكمه العادات ، نجد أن النصر والفلبة فى جانب الشيخوخة .

وفى الصين القديمة ، كان الشيوخ موضع عطف نبيل : « لا ينبغي أن يشاهد رجل أشيب الشعر ، وهو يحمل أى شئ ثقيل فى الطريق » . وفى الصين الحديثة ، بدأت هذه المشاعر والاعتبارات تتضاءل . وفى كل حكومة شابة ، تزيد قيمة القوة على قيمة حكمة السلف . غير أنه لا يمكن أن تحتفظ أية حكومة بشبابها على الدوام . وكلما تقدمت بها السنون ، ازداد احترامهم للناضجين من الرجال .

والزعيم الذى بنى مستقبله على الشباب ، لا يلبث أن يفقد الشباب . وهو يفعل مثل ما يفعل الذئب المعجوز ، اذ يحاول أن يخفى شعوره بالخزى ، ويحافظ على عاقبته ، ويتظاهر بجسارة الشباب واندفاعه ، ولكن الزمن لا يلبث

بعد حين ، قرب او بعد ، أن يجعل منه شيخا ، ثم جثة هامدة .

وهكذا الشباب والشيخوخة . . أرجوحة تتوالى حركاتها على ايقاع طبيعي . والظل — روف تتحكم في كل شيء . ولا فائدة في أن يتمنى المرء غير ذلك : تفيرات سريعة ، مخترعات جديدة وغريبة ، انتصار الشباب ، الاستقرار والتقاليد ، هيئة الشيخوخة . ولعل خير نظام بالنسبة الى الجيلين ، كان نظام « هوميرس » الذي وضعه للمحاربين : الأبطال الشبان يتولون القيادة ، و « نستور » الحكيم يشغل منصب وزير الدولة .

على أن المشكلة أشد تعقيدا بالنسبة الى الفرد . فالشيخوخة تجلب مصاعب لا حصر لها . ولكني لا أعتقد أنها مصاعب لا سبيل الى التغلب عليها . ومهما يكن من شيء فإن التغلب عليها يحتم مواجهتها في صراحة . وسأحاول أن أرسم صورة كاملة منفردة لتلك الشرور ، وأناشد قرائي ألا يسمحوا لها باخافتهم .

حين يكون لدى الطبيب مريض مصاب بداء وبيل ، ومن ثم يعزم على اتخاذ احتياطات معينة ، فإنه لا يلبث أن يقول : « هذا هو ما سيحدث لك ، اذا لم تحرص على العناية بنفسك » . ثم يأخذ في تعداد أعراض ، كل عرض منها أقطع من سابقه ، وبعد ذلك يستطرد قائلا : « ولن يحدث شيء من هذا ، اذا أنت اتخذت الاجراءات الوقائية التي أقترحها عليك » .

وهنا ، اذن ، ما يمكن أن تكون عليه الشرور التي تصحب الشيخوخة ، والتي أن يصيبك شيء منها ، اذا عرفت كيف تكون أسرع منها .

قبل كل شيء ، باستثناء الحالات الخاصة ، يكون الجسم الذي تزحف اليه الشيخوخة ، أشبه بالحجر العتيق المجهد ، وبفضل العناية الحذرة ، والاختبار والإصلاح ، يمكن أن تظل فيه المقدرة على العمل ، ولكن لا يكون كسابق العهد به ، ولا ينبغي أن يكلف ما يفوق طاقته من الجهد .

وبعد بلوغ سن معينة ، يصعب العمل ، ويصبح العمل اليدوى مستحيلا في بعض الأحيان ، كما يصبح العمل الذهني غير مستقيم . وفي قليل من الأحيان ، يظل الفنانو محتفظين بمواهبهم حتى النهاية .

ولقد كتب « فولتير » روايته المعروفة « كانديد » وه في الخامسة والستين . كما نظم « فيكتور هيجو » بعض القصائد الرائعة في شيخوخته . وأتم « جيته » الخاتمة البديعة لرواية « فاوست » الثانية . وفرغ « فاجنر » من تأليف موسيقا « بارسيفال » وهو في التاسعة والستين وفي عصرنا ، أعاد « بول كلودل » كتابة اثر من آثار الأدبية الباقية ، كان قد كتبه لأول مرة وهو في الخامسة والعشرين . وقد أعاد كتابته من الألف الى الياء ! .

ومن جهة أخرى ، فإن غير هؤلاء ينضب معين الهامهم نضوبا مبكرا . وكثيرا ما يكون السبب في ذلك هو أن مواهبهم كانت نتيجة لما تعرضوا له من المحن في بواكم أعمارهم . وأنهم لم يعنوا أنفسهم أبدا بشئون العالم الخارجى .

ان القلب يسيطر على العقل .

قال « لاروشفوكو » : ان الشيخوخة طاغية يحر الاستمتاع بملذات الشباب ، ويعاقب عليها بالاعدام . وقبل

كل شيء ، نجد أن ملذات الحب ممتوحة ، لأن النساء والرجال متى أدركتهم الشيخوخة، واجهتهم أشد المصاعب التي تحول بينهم وبين إحياء الحب - بالرغم من امتلائهم بقوة القلب وشباب الروح - إلى من يصغرونهم في السن . وعندما يحدث مثل هذه الفراميات ، يجب أن يوضع موضع الاعتبار ذات الدور العظيم الذي يلعبه الاحترام، والاعجاب، وانكار الذات .

ولقد طالما زدنا « بلزك » بالشواهد والأمثلة . حين يقع الرجل الذي أدركته الشيخوخة في شرك الحب . وبإلها من مأساة ! فالعاشق الشيخ اذ يجد نفسه مرغما على أن يكسب بفضل العطايا والمآثر ما كان يربحه بفضل جاذبيته الشخصية في أيامه الماضية ، لا يتورع عن تحطيم نفسه من أجل كل شابة تستطيع بمهارتها أن توقف في قلبه أملا مجنوناً .

ونحن نجد أن « شاتوبريان » الذي عرف حق المعرفة مثل ذلك العذاب ، قد ترك مخطوطاً فظيماً عنوانه « الحب والشيخوخة » ، وهو تصوير مطول حزين ، لحالة عاشق لا يعرف كيف يصيح شيخاً . « ان أولئك الذين أحبوا النساء كثيراً سوف يحبونهن على الدوام وهذا هو عقابهم » . والنساء اللاتي أحبن الكثيرين من الرجال ، يلقين عقابهن حين يسمعن من بين الشابات منهن من تقول : « لقد أخبروني بأنها كانت فيما مضى ساحرة الجمال » .

وفي حالات كثيرة ، يهرم القلب نفسه . اذ يحدث في الشيخوخة ذبول غريب . فهل يمكن أن يكون السبب في ذلك أن شهوة الجسد تعجز عن دعم المشاعر إلى الحد الكافي ؟ أم ان السبب في ذلك هو ان ادراك قصر الحياة،

قد أضعف الشهوة والميل ٤ .

على أن ما فى بعض الشيوخ من انانية ، يثير الدهشة دائما . ولقد أنفق « » آفيل « » حياته بأسرها مع « يونيس » . حيث أصبح عشيقها وهى فى السابعة والعشرين ، وأصر على أن تهجر زوجها ، ولكنه لم يستطع أن يتزوجها لأنه كان هو أيضا زوجا لامرأة أخرى . ومن ثم تركت أسرتها ، وأطفالها ، وأصدقائها ، واحترامها ، وتفانت فى سبيل ملذاته ، وعمله ، ومستقبله . ثم كانت بينهما بعد العشق صداقة عمرت طويلا ، وعندما كان هو فى الثمانين ، وكانت هى فى السبعين من العمر ، كانا لا يزالان يلتقيان كل يوم . وأخيرا ، أدركتها المنية ، فشعر كل من يعرفها ويعرفه ، بالرناء له . وراح الناس يقولون أنه سيموت كمدا بعدها . ولكن . . لم يحدث شيء من هذا القبيل ، فقد نجا من الصدمة التى أصابته بموتها وشيكا . وكما أنه كان أكبر سنا من أن يعشق ، كان أكبر سنا من أن يتعذب .

وانانية الشيوخ هذه تحول دون مصادقتهم للشباب الذين يفتقدون الدفء ، الذى اذا هو اقترن بحنكة الشيخوخة ، كان جاذبا لهم .

والبخل أيضا من علامات تقدم السن . ومن أسبابه الخوف من الاحتياج . فالرجل الهرم يعلم أنه ليس من اليسير عليه أن يكسب قوته ، كما يعلم أن من العسير عليه أن يزاول عملا شاقا ، ولهذا يحرص على ما عنده ، ويحتاط لكل الاحتمالات ، بمخاض متعددة وخزائن مقللة .

على أن للبخل أسبابا أخرى . فكل مخلوق بشرى لا بد

من أن تكون له شهوة ما ، وهذه الشهوة لا فرق فيها بين مختلف الأعمار . وهي - كما هو معروف - تتيح ملذات ممتعة : كاحصاء النقود ، واستغلالها ، ومتابعة تقلبات الاسواق المالية ، والاحتفاظ بقليل من القوة على الرغم من ضعف الجسم .

والبخل يصبح بمثابة رياضة يستطيع عشاقها أن يحفظوا بمسرات تفوق كل المألوف ، من طريق التدرج فى ازالة كل اسباب الانفاق . وفى هذا الموضوع ، يحسن أن تعيد قراءة « أوجينى جراندى » .

قال « لابرير » : « ان خوف العوز ليس هو ما يجعل المسنين من الرجال شديدى الحرص على المال . لأن منهم من عنده من الأموال الطائلة ما يحصل بينه وبين خوف العوز . وعلى أى حال فكيف يخافون الحرمان من أسباب الراحة فى الحياة ، فى حين أنهم يحرمونها على أنفسهم طواعية واختيارا ، كى يرضوا شح أنفسهم ؟ » .

ان هذه الرذيلة يرجع معظم السبب فيها الى الشيخوخة . والرجل الطاعن فى السن يميل بطبيعته الى الاستسلام لها على نحو ما كان يستسلم للملاذ فى عهد صباه ، والطموح فى عهد رجولته . والبخل لا يتطلب قوة ، ولا شيا با ، ولا صحة جيدة . وكل ما يتعين على المرء هو ان يحتفظ بماله فى خزائن متينة مقفلة ، وأن يحرم نفسه من كل شئ ! والطاعنون فى السن يجدون فى هذا ترضية لحاجتهم الاسيلة الى شهوة ما .

وعيوب العقل تزداد فى الشيخوخة . ومثلها فى ذلك عيوب الملامح سواء بسواء . والرجل الهرم يعجز عن الأخذ بالافكار الجديدة ، لأنه مفتقر الى المقدرة على

هضمها ، ولهذا يتشبث في اصرار خبيث ، بالأراء التي اعتنقها منذ عهد نضوجه الفابر . وهو يؤمن مزهوا بمقدرته على معالجة أية مشكلة . ويشير غضبه أن يعارضه انسان ، ويعد ذلك انتقاصا من الاحترام الواجب له . ولا يلبث أن يقول لمحدثه : « في ايامنا ، لم تكن نعارض من هم اكبر سنا منا أبدا » . وهو ينسى في ذلك ان هذه الكلمات نفسها كانت توجه اليه من جده .

ولما كان عاجزا عن متابعة ما يدور من حوله باهتمام ، حتى لا يتخلف عن ركب الزمن ، فانه يروى القصص عن ماضيه مرة بعد أخرى . مما يدخل الملل على نفوس سامعيه من الشباب ، فيصرفون ويتحاشون لقاءه تماما آخر الأمر .

والوحدة شر بلايا الشيخوخة ، حيث يختفى أصدقاء لعمر والأقارب واحدا بعد آخر ، دون أن يجد المرء عنهم دليلا . وتتسع الصحراء ، والموت خليق بأن يكون مستحبا ، لو لم يكن اقترابه السريع ، يهدد الناس بهذه الصورة الفامضة .

وهذا هو « تولستوى » الذي كان فنانا بالغ الدقة ، يرسم صورة تبهر الأنفاس ، لامرأة لم تعرف كيف تتقدم بها السن :

« بعد أن فقدت ولدها ، ثم فقدت زوجها قبل أن يمضى طويل وقت ، وجسدت نفسها على غير انتظام ، منسية في هذا العالم - مخلوقا بلا غاية أو هدف . كانت تأكل ، وتشرب ، وتنام ، وتجلس . ولكنها لم تكن تعيش . لم يكن للحياة عليها أى تأثير .

» لم تكن تريد من الحياة شيئا سوى الراحة . ولم

تستطع أن تعثر على الراحة الا فى الموت . ولكن عليها أن تعيش حتى يدركها الموت ، أى أن عليها أن تستخدم كل حيويتها حتى ذلك الحين . ولقد تمثل فيها - الى حد عظيم ملحوظ - صفات الأطفال الصغار الذين لم يشبوا بعد عن الطوق ، والشيوخ الطاعنين فى السن . ولم يكن فى حياتها أى هدف ظاهر . بل كانت مشغولة - كما كان يبدو - بمجرد مزاوله أعمالها الفردية بما فى بعضها من الشدوذا .

« كانت تشعر بضرورة الأكل والشرب ، والنوم قليلا ، والتفكير قليلا أيضا ، والحديث وذرف بعض الدموع ، والقيام ببعض العمل ، وفقد أعصابها أحيانا ، وهكذا . . لسبب بسيط هو أن لها معدة ، وعقلا ، وعضلات ، وأعصابا ، وكبدًا .

« على أنها لم تكن تفعل كل هذا بوحى من أى دافع خارجى ، أو كما يفعل الناس فى عنفوان حياتهم ، حيث يكون فوق ، ووراء ، الهدف الذى يكافحون من أجله هدف آخر ملحوظ ، هو استخدام قوتهم .

« كانت تتكلم لمجرد شعورها بضرورة استعمال رئيتها ولسانها . وكانت تبكى كالأطفال لأنه كان لابد لها من أن تتمخط ، وما الى ذلك . والأشياء التى يعدها المستمتعون بكامل قواهم أهدافا وغايات ، كانت بالنسبة اليها مجرد أعداء وحسب .

« وحالة الطفولة الثانية هذه ، قد أدركها أهل البيت جميعا ، وإن لم يتحدث عنها أحد قط . كما بذلت كل الجهود الممكنة فى سبيل تحقيق رغباتها ، وفيما عدا نظرات عارضة ، تصحبها أنصاف ابتسامات حزينة ،

يتبادلها « نيكولاى » و « بيري » ، كانت « ناتاشا »
والكونتيسة « مارييا » تعربان عن فهمهما المشـترك
لحالتهما .

. « ولكن تلك النظريات كانت تنطق بشيء آخر كذلك ،
فقد كانت بمثابة تصريح بأنها قد لعبت دورها فى الحياة ،
وأن ما كانت العين تراه منها الآن ، لم يكن كله شخصها ،
وان الكل سوف يصل الى نفس الخاتمة آخر الامر ، وان
النزول على رغباتها كان مبعث سرور وارتياح : ما أكرم
ان نضايق أنفسنا مرضاة لهذه المخلوقة التعسة ، التى
كانت فيما مضى عزيزة علينا الى حد بعيد ، وكانت ممثلة
بالحياة مثلنا !! » .

« كانت تلك النظرات تقول : لا يعجز عن فهم هذا
سوى الأشخاص المنحرفين الحمقى الى أبعد حد ،
والاطفال الصغار ، ومن ثم يجدون ما يبرر التهرب
منها ! » .

والشيخوخة تقضى على قوتنا ، وتذهب بمسراتنا
واحدة بعد أخرى ، وهى كذلك تذوى الروح كما
تذوى الجسد ، وتجعل المفامرة والصدقة من أشق
الامور ، وأخيرا ، يظللها التفكير فى الموت .

ان فن بلوغ الشيخوخة عبارة عن مكافحة الشرور
وجعل نهاية الحياة سعيدة على الرغم منها . ولكن ، هل
يكون هذا مستطاعا حين نهـاجم تلك الشرور جسم
الانسان ؟ او ليس كبر السن تفيرا جسديا طبيعيا ، يجب
علينا ان نتقبله حين يطرأ ، بقبول حسن ؟ او ليس فى
الامكان كتابة قصة خرافية عنوانها : « الشجرة التى

أرادت الاحتفاظ بأوراقها « ؟ أنها تحاول الإمساك بها ،
والصاقها بأغصانها ، ولكن عواصف الخريف تحيلها هيكلًا
أسود مثل لداتها ، فى الموعد المضروب .

ومهما يكن من شىء فقد تعلم الناس - بفضل الحضارة
والتجربة - كيف يكافحون ، ان لم يكن ضد الشيخوخة
نفسها ، ف ضد مظهرها على الأقل . وهنا تلعب الزينة
دورا رئيسيا .

والمتقدمات فى السن من النساء يعرن ثيابهن من الأهمية
أكثر مما تعيرها الشابات . وهذا أقرب الى الطبيعة من
كل شىء آخر .

والحلى البراقة تسترعى النظر ، وتصرفه عن عيوب
جسم من تتحلى بها . ولألاء قلادة جميلة من اللؤلؤ ،
يجعل الانسان ينسى العنق المتجعّد الذى تحيط به .
وبريق الخواتم والأساور يخفى عمر الأبدى والمعاصم .
وعصبات الرءوس واقراط الآذان ، كزخارف الوشم عند
القبائل البدائية ، تبهر العين بحيث لا تنبّه الى التجاعيد
وفبح الأقدام .

وكل شىء يهدف الى تعسير التمييز بين الشباب
والشيخوخة ، يعد من أعمال الحضارة وأكثر أجيال
التاريخ تهديبا ، قد ابتكر الشعر المستعار ، وهو تكريم
من الشعر .

وتأثير مساحيق الوجوه وأصباغ الشفاه ، هو جعل
النساء المتقدمات فى السن يشبهن حفيداتهن ، وجعل
المرضى من الناس يشبهون الأصحاء منهم .

وبيوت حياكة الثياب ، ومحال التجميل الماهرة ، بتكر
من الأزياء ما ييسر على العجائز أن يحتفظن بالأمل . وبعد

سن معينة ، يكون فن ارتداء الملابس عبارة عن اخفاء عيوب الانسان ، وذلك ضرب من التأدب .
والنقاب ابتكار مدهش يخفى الصورة ويخلع على من تضعه على وجهها مسحة من الجمال . وكل زينة نقاب ، يخفى خرائب الزمن بقدر المستطاع .
فهل يستطيع العلم يوما ما ، أن يحول بين الشيخوخة وتخريب أجسادنا والقضاء عليها ؟ وهل يخلق نبع شباب يعيدنا مأوه الى ميعه الصبا حقا ؟ .

لقد طالما قيل ان عمر الانسان لا تدل عليه شهادة ميلاده ، بل تدل عليه حالة شرايينه ومفاصله . وابن الخمسين قد يكون اكثر هرما من ابن السبعين . وعلى هذا فلا بد أن يكون من المستطاع جعل الرجل أصغر سنا ، بفضل المحافظة المادية على خلاياه .

ولقد نجح المشتغلون بعلم الأحياء في ذلك ، فى حالة بعض مخلوقات الطبقة المنحطة من الأحياء ، فقد وجدوا أن بعضا معيناً من أنواع الحيوانات الهلامية (الرخوة) اذا ما وضع فى كمية صغيرة من ماء البحر ، يسمم نفسه بافرازاته نفسها ، ومن ثم تدركه الشيخوخة بسرعة ، فى حين أنه اذا جدد له الماء كل يوم ، تأخرت شيخوخته . ومن الجائز أن تكون شيخوخة خلايانا راجعة الى تراكم الافرازات الفائضة ، وأن يكون فى وسعنا أن نطيل أعمارنا بالتخلص منها .

ولقد أمكن الاحتفاظ بشباب بعض الحيوانات باستئصال أعضاء معينة من أجسامها ، أو حقنها بهرمونات معينة .
والجرذان التى تعالج بهذه الطريقة تستعيد فتوتها ، وجاذبيتها ، ونشاطها الجنسى ، لمدة تبلغ قرابة شهر من

الزمن . ويمكن إجراء أربع عمليات من هذا النوع ، وبهذه الطريقة تطول حياة الجُرذ بمقدار النصف ، ويريد استمتاعه بها بصورة ملموسة .

على أن آثار هذا العلاج تكون قصيرة الأجل على نحو مطرد . وتجارب الدكتور « فورونوف » على الكباش ذائفة الشهرة . ولا تزال نتائج تجاربه على الأدميين أقل منها نجاحا .

ولكن كل هذا يبدو قليل الأهمية حين يكون فى وسع أى رجل أن يعيش ثمانين أو تسعين سنة ، إذا عاش سليما معافى . فهل تريد أن تطول أعمارنا الى أكثر من ذلك ؟ .

فى سن الثمانين ، يكون الرجل قد خبر كل شيء : الحب ونهايته ، والطموح وخواءه ، وعدة معتقدات خرقاء ، وتصويباتها . وخوف الموت لا يكون بالغ الشدة ، كما أن العواطف والاهتمام ، تكون منصبّة على أشخاص قد أدركتهم المنية ، وأحداث وقعت فى الماضى .

وفى دار عرض الأفلام السينمائية التى لا ينقطع فيها العرض ، يكون من حق المتفرج أن يحتفظ بمقعده كما يشاء ، ولكنه فى الواقع ، حين تظهر المناظر التى سبق أن رآها على الشاشة من جديد لا يلبث أن ينصرف . ونفس الحوادث تتكرر كل ثلاثين سنة ، ومن ثمّ تصوير باعثة على الضجر ، ولهذا ينصرف المتفرجون واحدا بعد الآخر .

عندما أقام ليف من المؤلفين الانجليز حفلة تكريم للأديب المعروف « ه . ج . ولز » ، لمناسبة عيد ميلاده السبعين ، ألقى فيهم خطابا قال فيه ان تلك المناسبة قد

ايغظت فيه شعوره وهو طفل ، حينما كانت تقول له
مربيته : « يا ولدى هنرى ، لقد حانت ساعة نومك » .
والطفل يتمتع حين تحين ساعة نومه . ولكنه فى أعماق
نفسه يحس أن النوم سوف يستولى عليه ، وأنه يريد
تماما أن يستريح .
ولقد استطرد « ولز » فى خطابه الى أن قال : « ان
الموت مربية ، حنون ، صارمة ، فى آن . وعندما يؤون
الأوان ، لا تلبث أن تقول لنا : يا ولدى هنرى ، لقد
حانت ساعة نومك ، ونحن نمتعض قليلا ، ولكننا نعلم
حق العلم أن موعد الراحة قد حان ، وأننا مشوقون اليها
فى قرارة نفوسنا » .



واذا نحن لم نحزن أكثر مما ينبغى للتفكير فى أن الحياة
محدودة الأجل ، كان فى وسعنا على الأقل أن نرجو بلوغ
النهاية ونحن أصحاب العقول والأبدان ، وهذا مستطاع
بغير شك .
وليس من الضرورى أن تكون الشيخوخة مصحوبة
بالمساوىء المتعددة التى سبقت الإشارة اليها . فكثير من
الحيوانات يموت دون أن يطرأ عليه أى تغير جسمى
جوهري فى انتقاله من الحياة الى الموت . والجسد المدرب
تدريباً جيداً يظل محتفظاً بمرونته ورشاقته حركته زمناً
طويلاً .

والسر فى ذلك هو عدم اهمال النفس أبداً . والشئ
الذى تم عمله بالأمس ، يمكن أن يعاد عمله اليوم ، أما
ما يبطل ، فلا يمكن استئنافه .
ومن المستطاع تحقيق الأعاجيب بفضل المرن

والمواظبة . وكثيرون من الرجال قد بلغوا السبعين وما زالوا قادرين على مزاولة الملاكمة أو السباحة أو لعب التنس أو الشيش . والطريقة المثلى هي المran المنتظم حتى آخر لحظة ممكنة وليس فى فترات متقطعة ، أو ارضاء لنزوات طارئة .

ومن المستحيل وقف زحف الشيخوخة متى بدأت زحفها . ومن المستحب كثيرا أن ننكر على الشيخوخة استيلاءها على أجسامنا ، وهو كذلك من ميسور الأمور الى حد كبير .

ويقول فى ذلك « مونتاني » : ما أسهل اطالة أجل ضعف الشيخوخة ، من طريق ادراك ذلك الضعف قبل الأوان . وأنا أفضل أن اكون شيخا هرما لمدة طويلة ، على أن تدركنى الشيخوخة قبل الأوان .

ولا ينبغي أن يكف المرء عن نشاطه البدنى أو العاطفى قبل الأوان . والقلب كالجسم ، هو فى حاجة الى المran . ومن الطبيعى أنه لا يمكن تحريك العاطفة بطريقة متعمدة . ولكن لماذا يكون مجرد تقدم السن سببا فى أن ينكر المرء على نفسه تلك العواطف التى يمكن التمرس بها تمرسا حقيقيا أصيلا ؟ .

الآن الشيوخ اذا عشقوا صاروا موضع الزراية والسخرية ؟ انهم لا يكونون كذلك الا اذا نسوا انهم شيوخ طاعنون فى السن . ولا شئ يدعو الى السخرية فى أمر شخصين هرمين اذا كانا متحابين حبا صادقا . فكل منهما لا يزال يجد فى الآخر تلك الصفات التى كانت موضع الاعجاب فى زمن الشباب . فالرقة فى المعاملة ، والحنان ، والاعجاب ، ليس لها سن .

والواقع أنه كثيرا ما يحدث ، بعد أن يذهب الشباب
وغواطفه الملهبة ، أن يطفى على الحب شعور جميل من
التفاني وإنكاز الذات . فيختفى سوء التفاهم الصحي
باختفاء الرغبة الجسدية ، كما تختفى الفيرة باختفاء
الشباب ، ويضعف العنف بضعف قوة الجسد .

وقد تتكون من بقايا الشباب العاصف شيخوخة لطيفة
وادعة . وعلى هذا تكون حياة الرجل والمرأة معا ، أشبه
بنهر تتدفق مياهه تدفقا مخيفا من فوق صخور مدبية
الرءوس بالقرب من منبعه ، ولكن مياهه الصافية لا تلبث
أن تتهادى متباطئة قبيل وصولها الى البحر ، حيث
تنعكس على مسطحها العريض صور أشجار الشاطئين
ونجوم السماء .

والحب في الشيخوخة يمكن أن يكون صادقا ومؤثرا
كالحب في الشباب سواء بسواء . إذ يكون فيه نقاء
الصدقة ، كما يكون فيه مثل ما في حب الشباب من شدة
القلق .

ويحدثنا « فكتور هيجو » عن مدى تأثيره عندما رأى
« مدام ريكاميه » مع « شاتوبريان » جنبا الى جنب ،
بعد أن أصيبت بالعمى وأصيب هو بالشلل ، فيقول :
« كانوا يحملون المسيو « دى شاتوبريان » الى حيث
يجلس بجوار سرير « مدام ريكاميه » . ولقد كان ذلك
منظرا مؤثرا الى أبعد حد . فالمرأة التي لم يعد في وسعها
أن ترى شيئا ، كانت تتلمس الرجل الذي لم يعد في وسعه
أن يحس شيئا ، وكانت يداهما تلتقيان ! تبارك الله — كانا
قريبين من الموت ، وكان كلاهما لا يزال يحب الآخر ! » .
وكان الوزير الانجليزى المشهور « دزرائيلى » يجر

نفسه جرا الى المجتمعات كل ليلة ، ليظفر بنظرة الى « الليدى برادفورد » . ولا شك فى أنها قد سببت له قدرا معيننا من العذاب ، ولكن « دزرائبلى » كان رجلا خياليا الى أبعد حد ، وكانت هى هدف آخر أحلامه .

ومن واجب النساء أن يستخدمن سحر اغرائهن فى تحريك أو هام الشيوخ الطماعين فى السن ، لتمتلىء أيامهم الأخيرة بوساوس الشباب الساذجة . وكم من مرة خيل للناس أن حياتهم العاطفية قد انتهت الى الأبد ، ثم عادت شعلتها فجأة بصورة تبعث على الدهشة ! .

وفضلا عن هذا فإن الحياة العاطفية ليست مجرد مشاعر غرامية وحسب ، بل هى أبعد ما تكون عن ذلك . فحب الشيخ الهرم ، لابنائه وحفدته ، يستطيع أن يملأ كل أفقه فى أحيان كثيرة . وما أجمـل أن نتأمل أبناءنا وبناتنا وهم يحيون حياتهم ونحن نسمتـع بما يدخل القبضة على نفوسهم ، ونتألم حين يتألمون ، ونحب حين يحبون ، ونشترك فى معارك كفاحهم .

وكيف يمكن أن نشعر بأننا دخلاء على لعبتهم فى حين أنهم يلعبونها فى بيتنا ؟ وكيف يمكن أن نشعر بالشقاء حينما يكونون سعداء ؟ .

وبعد سرورنا باكتشاف الشعراء الذين نجبهم ، إلا نجد مزيدا من المتعة حين نتأمل أبناءنا وهم ينعمون بقراءة ما نعطيهـم من الكتب ؟ .

وعندما تعجز الحياة عن أن تتيح لنا مزيدا من مباحجها بسبب شيخوختنا ، هل يمكن أن يتصور المرء متعة أعظم من إدخال السرور على نفوس أولاده ؟ .

والأجداد فى كثير من الأحيان أكثر انسجاما مع حفدتهم

منهم مع أبنائهم . فالشيخ الهرم الذى طلق حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته حياة النشاط ، يستعيد ما كان له فى طفولته من المرح والاستهتار . فهو دائما على استعداد للعب ، ورواية القصص ، والاصغاء الى الأسرار . وحتى قوة الطفل تكو مساوية لقوته هو . فهو لا يستطيع أن يجرى مع ولده ، ولكنه يستطيع أن يمشى بخطى متفشرة مع حفيده . فخطواتنا الأولى وخطواتنا الأخيرة ، لها نفس القيود .

وكذلك ليس بالصحيح ما يقال عن وحدة الشيخ الهرم بحكم الضرورة . على أنه لا مندوحة له عن الشعور بالوحدة اذا كان اهتمامه محصورا فى نفسه ، أو شديد البخل ، أو ميالا الى السيطرة ، أو ضعيف العقل . ولكنه اذا كافح عيوب الشيخوخة المألوفة ، وصح عزمه على أن يكون كريما ، متواضعا ، غير ضنين بالعطف ، فانه لن يلبث أن يجد من الشبان من ينشدون صداقته ويرجون الانتفاع بخبرته . والصعوبة التى تواجهه انما هى تزويدهم بهذه الخبرة - التى بفضلها أصبح رجلا غير واهم أو غير مخدوع على الأقل - دون نيل من مدى حماسة الشباب الطبيعية .

على أن الخبرة لا تعلمنا أن كل حماسة حماقة فنحن نتعلم منها أن ننتظر النتائج ببساطة ، لا من الكلمات الرنانة ، ولكن من العمل الشاق والشجاعة الفائقة . والشباب خليق أن يتقبل مثل هذه التعاليم ، من رجال جديرين بأن تصدر عنهم .

وفى منتصف شهر ديسمبر تقريبا من كل سنة ، أسير فى طريق « لاتوربى » الذى يقوم على حافته المرتفعة

بيت صغير كبيوت الفلاحين الرومانيين ، بسكنه السياسي المؤرخ « مسيو جبريل هانوتو » . وهناك شجرة زيتون عالية تجعلنى أفكر فى « فرجيل » .

وعلى رغم أعوامه الخمسة والثمانين ، يصعد صاحب البستان المنحدر العميق المؤدى الى أشجار البرتقال بسرعة تفوق سرعة الكثيرين ممن يصغرونه فى السن . وما يلبث أن يقول بصوت عذب النبرات : « لقد علمتنى جدتى أن اتكلم الفرنسية كما كانوا يتكلمونها فى زمن لويس الخامس عشر . ولقد علمتها جدتها هذه اللفة » .

وتفكير المسيو « هانوتو » يشبه لهجته ، من حيث الجمع بين القديم والحديث . « سأعطيك قليلا من النصائح ، كى ترددها كلما شعرت بحاجة الى ما يطيب خاطرك . وهى بسيطة وعظيمة الأثر . وهذه هى : أى شىء يجوز أن يحدث ... كل شىء ينسى ... كل صعوبة يمكن التغلب عليها .. لا أحد يفهم أى شىء .. اذا عرف كل انسان ما قال كل انسان عن كل انسان لما تحدث انسان الى انسان » .

وهذا المثل الأخير ، الذى يسحر عقلى ، قد انتزع الأثر اللاذع من شائعات كثيرة اليمة .

ويستأنف الشيخ الفيلسوف الى حيث يقول : « فوق كل شىء لا تخف أبدا . فان العدو الذى يرغبك على التراجع ، يكون هو نفسه خائفا فى نفس اللحظة بالذات » .

فدراسة التاريخ ، والحياة الجديدة ، قد علمتا هذا الرجل الثقة بالنفس والهدوء ، لا اليأس وقلة الاكتراث . فهو فى الخامسة والثمانين ، يضع الخطط العديدة للمستقبل ، ويفكر فى القيام برحلات طويلة متعددة ، وهو

يبني ، ويرسم المشروعات .
وعلى هذا النحو ، قال لى المارشال « ليوتى » بعد
أن انتهى معرض المستعمرات : « وماذا عسى أن أفعل
الآن » ؟ فقلت له : ان من المحقق أن الحكومة سوف تجد
وسيلة ما للانتفاع بكم . فصاح فى وجهى قائلاً : « ولكن
متى ؟ . ولكن متى ؟ .. اننى سأبلغ الحادية والثمانين
قريباً . ويجب أن أبدأ فى اداء عملى الجديد على الفور » .

وهذا هو الموقف السليم من الحياة . ولقد قبل أن
الشيخوخة هى الشعور بأن قد سبق السيف العذل ،
وأن المباراة قد انتهت ، وأن خشبة المسرح قد صارت
الآن ملكاً للأجيال القادمة ، وأن نقمة الشيخوخة
الحقيقية ليست فى أن يذوى الجسد ، بل فى أن يصبح
الروح قليل الاكتراث ، لا يبالى الحياة . وهذا ما يجب
علينا - وما نستطيع - أن تكافحه .

والرجال تدركهم الشيخوخة بسرعة أقل ، اذا ظلت
تربطهم بالحياة أسباب قوية . ومن اليسير أن نصدق
أن الرجل ينهكه ويقضى عليه أن يحيا حياة عاصفة ،
زاخرة بالمشاعر العنيفة ، والكفاحات ، والدراسات ،
والبحث الذى لا ينتهى . والواقع أن العكس من ذلك
يبدو أنه هو الصحيح .

لقد كان كل من كليمنصو وجلادستون قد تجسأوا
الثمانين من عمره عندما تولى رئاسة الوزارة ، وكان
كلاهما يتمتع بحيوية . دافقة مدهشة . وما بلوغ الكبر الا
عادة سيئة لا يجد الرجل المشغول فى وقته متسماً
ليتعودها .

ولكن كيف يتسنى للرجل أن يظل مشغولاً ؟ أفلا يصعب

عليه العثور على عمل عندما تدركه الشيخوخة ؟ وهل من الوسائل المثلى أن يتولى الشيخوخ الهرمون مقاليد الحكومات أو ادارة الأعمال ؟ .

فى حالات كثيرة يكون الشيخ أفضل ادارة من الشباب . ولقد أنقذت روما على يد « فابيوس » الهرم . وفى حرب سنة ١٩١٤ كانت جيوش الحلفاء وجيوش أعدائهم معا ، تحت قيادة جنرالات طاعنين فى السن . ولم يطلب « أجامنون » عشرة رجال من طراز « آجاكس » ، بل من طراز « نسطور » ، ولقد كان متأكدا من سقوط طروادة ، لو أنه حصل على أولئك الرجال العشرة .

والدبلوماسيون والأطباء كبار السن يكون من مزاياهم التجربة المتأصلة فى النفوس ، فضلا عن الحكمة . ومن ثم لا يثارون بهواطف الشباب ويكونون قادرين على أن يصدروا أحكامهم بدقة وهدوء .

يقول « شيشيرون » : « ان الأشياء العظيمة لا يمكن ادراكها بالقوة البدنية وخفة الحركة ، بل بالمشورة ، والسلطة ، والحكمة الناضجة التى لا تنقص الشيخوخ ، بل توهب لهم بسخاء عظيم » .

وهناك طريقتان مرضيتان لتقدم السن ، الأولى هى عدم التقدم فى السن ، وهى طريقة الرجال الذين ينجون من الشيخوخة ، بفضل حياتهم الحافلة بالنشاط . وهذا هو مغزى أسطورة « فاوست » ، التى اكملها الشاعر « جيته » فى ختام قصيدته .

لم يفد « فاوست » الهرم شيئا من وراء استعادته مظهره الشاب ، فقد خدعه الحب والطموح . ولكن العمل

ينقله آخر الامر . فبالرغم من عماه وقرب منيته ، راح « فاوست » يكدح في نجفيف بحيرة آسنه الماء ، وتحويلها الى مرعى ، وهو يستعذب سلعا طعم متعه النجساح والتحرر ، قبيل أن تدركه الوفاة . واذ يناهب « مستوفيلس » لتسلم الروح التى اشتراها ، تهبط الملائكة وتحمل الجزء الخالد من « فاوست » الى الجنة ، ذلك الجزء الذى لم يتزعزع ايمانه قط بمقدرة العمل ، وبفضل هذا الايمان حظى بالخلاص .

والطريقة الثانية لتقدم السن على الوجه الصحيح ، هى تفعل الشيخوخة فى هدوء ورضا ، مما يؤدى بالمرء الى السعادة . فلقد مضى زمن من الصراع ، وانتهى اللعب فى المباراة ، ورقدة الموت أصبحت قيد خطوة ، ولم يعد للنكبات ما كان لها من أثر اليم .

وعندما سئل « سوفوكليس » الهرم عما اذا كان لا يزال يستمتع بملاذ الحب ، اجاب بقوله : « فلتحفظنى الآلهة من ذلك ! لقد حررت نفسى من الحب ، فكاننى حررتها من عبودية سيد متوحش لا يرحم » .

ولقد قابلت عددا من الشيوخ الهرمين كانوا من الحكمة بحيث يشبهون الحكماء الذين نراهم فى احلامنا . فهم بفضل تحررهم ، ليس من نزوات الحب فحسب ، بل من تبعات المستقبل أيضا ، لا يحسدون الرجال الذين يصغرونهم فى السن ، بل يشفقون عليهم من أنه لا يزال عليهم ان يخوضوا بحار الحياة المضطربة . ولما كانوا محرومين من بعض المسرات أعظم الاستمتاع . وهم يعرفون كيف يمكن أن يكون النصيح غير ذى جدوى ، ويدركون أن كل انسان يجب أن يعيش حياته الخاصة .

ولنحزن يسرنا أن نصفى الى ذكرياتهم لأنها تنجينا من انتقادهم . وبين الحين والحين ، عندما تصيح الامور أكثر صعوبة مما نستطيع مواجهته ، نطلب اليهم أن يستأنفوا زعامتهم لنا . ويزيد من رغبتنا في ذلك أن الجميع يعلمون زهدهم في هذه السلطة .

وهناك أكثر من طريقتين لتقدم السن على وجه غير مرض . وأسوأها التثبيت الدائم بما لا يمكن الاحتفاظ به . وما أكثر رجال الأعمال الذين يرفضون التنازل لغيرهم عن بعض سلطاتهم ، والذين يجعلون من ابنائهم مجرد عبيد لهم ! فى حين أن هؤلاء كانوا خليقين بأن يمنحهم الحب والاحترام ، لو أنهم كان لهم من الحكمة ما يجعلهم يشركونهم فى تحمل مسئولياتهم .

وما أكثر البخلاء من الآباء الذين يرغبون أطفالهم على أن يعيشوا فى ضنك ، حتى يتشبثوا بأيديهم المرتجفة برموز المرات التى لم يعودوا قادرين على الاستمتاع بها ! .

وما أكثر من يتفانون فى الطموح حتى نتسم حياتهم الى آخر أيامهم - بالفيرة وعدم القناعة ! . وفن تقدم السن هو الفن الذى هسده أن تنظر الاجيال القادمة الى الانسان نظرتها الى عون وسند ، لا الى جدار ينهار . . . نظرتها الى مستودع أسرار ، لا الى منافس .



وللتقاعد عن العمل حديث ذو شجون . وبعض الناس لا يقدرّون على حياة التقاعد لأنهم لم يهيئوا لها أنفسهم . وبالنسبة الى رجل محتفظ بما فى نفسه من حب الاستطلاع ، يمكن أن يكون التقاعد فى سن

الشيخوخة أمتع فترة في حياته . ولكن عليه أن يدرك
تفاهة الشهرة الشعبية ، وأن يلتزم السكينة في غمرة
الدعة . كما أن عليه أن يحتفظ برغبته في المعرفة والفهم .
وفى قريته ، أو حديقته ، أو بيته ، يجب أن يشغل فراغه
بعمل شخصي معين .

والرجل الحكيم بعد أن يعطى كل نشاطه للخدمة
العامة ، يعتمد في شيخوخته الى التفرغ تماما لشئونه
الخاصة والعمل على تحسين أحوالها . وهذا يكون أسهل
عليه ، اذا كان قد استطاع الاقبال على الشعر ، وعلى
مواطن الجمال في الطبيعة ، حتى في أشد سنوات عمره
ازدهارا بالعمل .

أما عن نفسى ، فأننى لا أستطيع أن أتصور شيخوخة
أمتع من تلك التى يقضيها الانسان في ريف غير سحيق
جدا ، حيث يمكنه أن يعيد قراءة كتبه المفضلة ، والتعليق
عليها ، وقد قال « مونتاني » : « ان العقل ينبغى له أن
يتفتح فى الشيخوخة ، كما تزدهر شجرة « الدابوق »
على شجرة سنديان قد ماتت » .

والموتى أصدقاء يعجز الموت عن انتزاعهم منا . والكتاب
العظماء رفقاء خالدون ، يستطيعون أن يجلوا شيخوختنا
كما أسعدوا أيام صبانا .

والموسيقى كذلك صديق مخلص الى حد يفوق
الوصف . وهى بالنسبة الى أولئك الذين فقدوا منسا
إيمانهم بالطبيعة الانسانية ، ملجأ ينعمون فيه بعوالم
أخرى ممتعة .

ومنذ وقت غير طويل ، عندما كانت تعزف سيمفونية
بتوهفن السابعة ، عزفا جميلا بوجه خاص ، أمنت النظر

الى وجوه السامعين من حولي . . . كان الجميع ، كبارا وصغارا ، فى نشوة غامرة من السرور . ومن الطبيعى أنه كانت بينهم جماعة مبعثرة هنا وهناك فى الممرورين ، والمتعبين ، والمرضى ، ولكنهم لم يكونوا أقل سرورا من الآخرين . فلقد أقبلت عليهم أمواج من الأصوات ، وعانقهم رذاذ رطب من النغم ، واستطاعت عبقرية المؤلف الموسيقى أن تفك أسارهم وترد اليهم حيويتهم . ولقد شاطرهم السرور ، ووجدت نفسى فى انسجام تام مع عظماء الماضى الذين أعدوا العسدة لكى تكون وفاتهم مصحوبة بالموسيقى التى احبوها اعظم الحب .

يقول « باسكال » : « الرجل السعيد هو من يبدأ حياته بالحب ، ويختتمها بالطموح » . على أن حياته يمكن أن تكون أوفر حظا من السعادة ، اذا هو بعد ارضاء طموحه ختمها فى هدوء . وبهذا يستطيع الرجل أن يجتاز خط النور ، بعد اجتيازه خط الظل بعشر سنوات او عشرين ، فى سن الخمسين . ولقد خيل له أن هجمات الشيخوخة الاولى مؤلمة ، وكان من الصعب على نفسه أن يجد أن الأفكار التى كان يظنها ملكا له ، قد اعتاض عنها أفكارا جديدة ، ولبلتها شخصيات وافدة . ولكنه الآن ينعم بأنهدوء ، ويشعر بالسعادة لكونه متفرجا يقظا محايدا . وتكفى قسما وجهه الراضية ، ونظراته الناطقة بالصراحة الباسمة ، للدلالة على حالته المعنوية . كلا ! ليست الشيخوخة جحيما يجب أن يكتبوا على بابه : « أيها الداخل ، اترك كل أمل » .

وأسباب اليأس التى يعتقد الشيخ الهرم أنها لديه ، قد وضعت موضع التحليل ، وسرعان ما ظهر أن ليس

بينهما ما يستعصى على العلاج . واذا كانت الشيخوخة مصحوبة بضعف ، فالمسألة اذن مرجعها الى الصحة .
فهناك شيوخ ملحوظو القوة ، كما أن هناك شبابا ضعفاء متكاسلين .

والناس ينكرون على الشيخوخة كثيرا من الملمات ، ولكن ما لا ينكرونه عليها من الملاذ فيه مزيد من الجمال مرجعه ادراك كونها قصيرة الأجل . وهم يقولون ان الشيوخ يجدون صعوبة في العثور على أعمال ، ولستهم كثيرا ما يعملون ، ويتزعمون ، ويحكمون ، خيرا مما يفعل الشباب . وهم لا يكونون بغير أصدقاء ، بل الأمر على العكس من ذلك ، يحاطون بهم ان كانوا أهلا للصدقة . وأخيرا فان خوف الموت في سن الشيخوخة يمكن التغلب عليه بقوة الايمان والفلسفة .



وهناك طريقتان جيدتان للموت : طريقة « الأبيقورى » لدى يعتقد أن الموت عبارة عن لا شيء ، وطريقة الرجل المسيحى الذى يعتقد أن الموت كل شيء .

ويقول « أبيقور » : « عود نفسك على فكرة أن الموت لا شيء ، فيما يتصل بنا . فالخير والشر مجرد مسألة اعتبارية ، والموت معناه فقد كل الاعتبارات . وادراك ان الموت لا شيء ، من مباهج الحياة الفانية . . . والحياة لا تدخر أية أهوال لمن يفهم حق الفهم أنه ليس هناك شيء بعد نهايتها . . . فليس هناك موت ما دمنا لا نزال على قيد الحياة ، ونحن لا نكون أحياء بعد أن يدركنا الموت » .

والفيلسوف المسيحى لا يخاف الموت لانه يعتبره مجرد

انتقال يؤمن بأنه سوف يلقي بعده أولئك الذين كان يؤثرهم
يجبه ، ويستمتع بحياة أفضل من حياته اليومية الى
ما لا نهاية .

وليس بالمستغرب أن يموت القديسون والأبطال ميتات
نبيلة . وبغض النظر عن العظماء ، فإن هناك نبلا في موت
العامل المجتهد ، الذي يؤدي عمله حتى النهاية .

والكتاب تحيط بوفاتهم العظيمة . وإن المرء ليتذكر كيف
حفلت اللحظات الأخيرة لـ سـكـل من بلزك وبروست
بالشخصيات التي أبدعها خياله . ولقد ظل أحدهما يهتف
باسم الطبيب « بيانسون » ، بينما ظل الآخر يكتب بخط
مضطرب اسم « فورشيفي » .

ومات شارل الثاني ملك إنجلترا ميتة ملك ،
و « جنتلمان » . وقال لمن حوله وهو يلفظ أنفاسه
الأخيرة : « لقد قضيت في الاحتضار زمنا طويلا . أرجو
أن تسامحوني » .

ولما سئل « ريشيليو » عما إذا كان يريد أن يصفح
عن خصومه ، قال : « ليس لى أعداء سوى أعداء
الدولة » .

وقد أعرب « كورو » عن أمله الصادق في أن يتمكن من
مزاولة التصوير في الجنة . وقال الموسيقي « شوبان »
عند احتضاره « أعزفوا ألحان موزار احياء لذكرى » .

ومات نابليون كما ينبغي أن يموت الزعيم ، وهو يتمتم
بقوله : « فرنسا ... جيش ٩٩ قائد الجيش » .

وفى بعض الأحيان تستأثر المهنة بكل تفكير الرجل
حتى تكاد تعيش من بعده . كان الفيلسوف « هال »
طبيبا . وقد ظل يجس نبضه حتى النهاية . وقال لأحد

زملائه : « يا صديقى ! لقد كف شريان القلب عن الخفق » .
وكانت هذه العبارة آخر كلماته .

وكان « لانينى » العالم الرياضى قد نشر فى بداية القرن الثامن عشر ، طريقة مبتكرة وموجزة ، لاستخراج الجذور التربيعية والتكعيبية . وعندما حضرته الوفاة خيل لمن حوله أنه فى غيبوبة ، ولم يعد يستطيع التمييز بين أصدقائه ، وقد مال عليه أحدهم وقال : ما هو الجذر التربيعى للعدد مئة وأربعة وأربعين ؟ فأجاب بقوله : « اثنا عشر » ، ثم أسلم الروح .

قال « مونتاني » : لو أننى كنت مؤلف كتب ، لوضعت كتابا يصف صوراً متعددة من لحظات الوفاة . وقد صنف اثنان من الكتاب الانجليز هما « بيريل ولوكاس » ، الكتاب الذى تمنى « مونتاني » تصنيفه . وان قراءته لتزيد من احترام المرء للشجاعة الانسانية ، فليس فى صفحاته الا القليل من ذكر الجبن . « الموت - يوم - لا أكثر ففى نعاس الموت هذا ، ماذا عسى أن تكون الأحلام ؟ » .
قد لا يكون هناك مزيد من الإجابة على سؤال « هاملت » الرهيب . ولكن المفيد أن نعلم أن آدميين كثيرين فى كل جنسات الحياة ، قد وجهوا نفس السؤال بشجاعة .

عن السعادة

يتحدث « فونتينيل » فى كتابه عن السعادة ، فيعرفها بأنها هى الحالة التى يود المرء أن يظل فيها دون تغيير على الإطلاق . ولا شك أننا إذا استطعنا أن نصل الى حالة فكرية وجسدية تجعلنا نقول لأنفسنا « أتمنى لو بقى كل شئ على حاله الى الأبد ! » . وكما قال « فاوست » للحظة التى كان فيها سعيدا « امكثى حيث أنت ، أيتها الجميلة ، فائقة الجمال » . إذا استطعنا ذلك فنحن سعداء بغير شك .

ولكننا إذا كنا نعنى بكلمة « حالة » مجموعة الظواهر التى تشغل أدراك الشخص فى لحظة ، فإن هذه الفترة التى لم تتغير ، تبدو مستحيلة على التفكير . بل يستحيل الشعور بها كفترة من الزمن . فكيف لا يكون هناك تغيير ، فى حين أن العناصر التى تتكون منها تلك السعادة التامة ، شديدة الضعف ؟ .

ولو أن المسألة كانت تتصل بشخص ، لا يمكن أن يتدخل الموت . ولو كانت مسألة موسيقى ، لا يمكن أن تتوقف اللحن الموسيقى . ولو كانت مسألة كتاب ، لا يمكن أن تقرأ صفحته الأخيرة آخر الأمر . ونحن قد نريد أن تبقى حالة ما فترة من الوقت دون تغيير ، ولكننا نعلم أن هذا

البقاء مستحيل . وتعلم أيضا اننا اذا استطعنا ان نبقى اللحظة على حالها ، فان السعادة التى جلبتها علينا سرعان ما تتضاءل ، لأن الجدة تكون قد ذهبت .

وعلى هذا يكون من واجبنا ان نميز بين العناصر التى تجعلنا فى حالة سعادة ، تلك العناصر العديدة التى تستطيع التغير دون أن تنال منها ، وتلك العناصر الضرورية لفترة بقائها .

وفى رواية تولستوى « أنا كارينا » ، يسير « ليفين » فى شوارع المدينة ، بعد عقد خطبته مباشرة ، مسددا أعجابه بكل شيء : فالسماء أشد زرقة ، والأطيار تغرد بأصوات أكثر عذوبة ، وحارس الباب ينظر إليه نظرة فيها مزيد من المودة . ولكن « ليفين » فى ذلك اليوم ، كان يمكن أن يشعر بسعادة مماثلة فى أية مدينة أخرى ، وأن يراها وأهلها على مثل ذلك الجمال . ففى ذات نفسه نور بسطع على كل شيء ، وهذا النور الداخلى هو سر سعادته .

وليست الأشياء والأحداث التى يراها المرء ويستمتع بها هى منبع السعادة . ولكن منبعها هو حالة عقلية تستطيع أن تضىء صفاتها على الأحداث . ومن واجبنا ان نتمنى لهذه الحالة طول البقاء ، بدلا من ان نتمنى عودة الأحداث السارة .

فهل هذه الحالة فعلا حالة داخلية ؟ وهل نستطيع أن نميزها بغير التغيرات التى تتركها فى الأشياء الخارجية ؟ .

اننا اذا نحن استبعدنا الاحساس والذاكرة من افكارنا ، فانه لا يتبقى لنا سوى فراغ ليست فيه كلمة واحدة !

فأين يمكن العثور على البهجة الخالصة والسعادة الصافية ؟ .

وكما هي الحال في بعض أنواع الأسماك المضيئة ، التي ترى المياه العميقة ، وأعشاب البحر ، والأحياء المائية الأخرى ، يسطع عليها النور كلما اقتربت منها ، ولكنها لا تتبين المصدر المتحرك لذلك النور أبداً ، لأنه فى ذات نفسها ... كذلك حال الرجل السعيد ، فهو يدرك تأثيره على الآخرين ، ولكنه يجد صعوبة فى إدراك سعادته ، ويجد مزيداً من الصعوبة فى التنبؤ بها .



ولعل من الأسهل الوصول الى حقيقة الأمر باحصاء العقبات التي تعترض سبيل السعادة .

فهناك ، بادئ ذي بدء ، الفقر والمرض ، وهما يحلقان فى الهواء بأجنحة سوداء . وهما أكثر المصائد إثارة للرعب . وكلما تكررت زيارتهما كثيراً ، أصبح غب نافع فيهما سوى القليل جداً من أنواع العلاج .

ومن السهل ، ولكنه من غير المفيد ، أن يتظاهر المرء ويدعى ، على نحو ما فعل بعض الفلاسفة ، أن الألم مجرد كلمة . وهم يقولون فى ذلك : « ان الألم الماضى لم يعد لها وجود ، وآلام الحاضر لا يمكن تمييزها ، وآلام المستقبل ليست معنا بعد » ، وهذا فى الواقع غير صحيح . فالرجل يستطيع بمحض ارادته أن يفرق بين الفترات المختلفة من وجوده . وتذكر آلام الماضى يجعل من آلام الحاضر عبئاً يتزايد على الدوام .

ولا شك فى أن الرجل القوى يستطيع أن يصارع الألم . ولقد قاسى « مونتاني » أهوال مرض اليم جداً ، واحتمل

ذلك بشجاعة فائقة . ولكن ، ماذا يفعل الرجل الحكيم ،
أو القديس ، اذا كانت حياته لا شيء ، سوى آهة عذاب ؟ .

لقد استطاع الفيلسوف « ديوجين » ألا يكثر بالفقر ،
حيث كان لديه دفعء الشمس وطعامه وشرابه ، وكان
وحيدا فى الحياة . فماذا كان يحدث لو أنه كان رجلا
متعطلا من العمل ، يعول أربعة أطفال ، فى مدينة طقسها
بارد ، لا يمكن الحصول فيها على الطعام الا فى مقابل
النقود ؟ هنا تجثم النكبة الحقيقية . ومن الاهانة تقديم
عزاء الفلسفة الى قوم يشعرون بالآلام البرد والجوع . فهم
انما يحتاجون الى الطعام والحطب .

على أن هذه الحسابات المتناهية من الفقر والمرض ،
لا ينبغى الخلط بينها وبين الحالات المخففة التى هى برغم
ما فيها من الآلام ، أهون احتمالا الى أبعد حد ، والتى
لا تضع فى طريق السعادة عقبات يستحيل تذليلها .

ولقد أصاب بعض الفلاسفة حين ميزوا بين مطالبنا
الطبيعية الضرورية - كالطعام والشراب - وبين مطالبنا
الطبيعية غير الضرورية . فهناك فقر حقيقى وامراض
حقيقية تبعث على أشد الرثاء . ولكن فى العالم من
مرضى الوهم بمقدار ما فيه من المرضى حقا . فلنعولنا سلطة
لا يكاد يصدقها أحد على أجسامنا ، والكثير مما نشعر
به من الألم مجرد وهم . وبعض الرجال مرضى حقا
وصدقا ، وبعضهم يعتقدون أنهم مرضى ، وآخرون
يصيبون أنفسهم بالمرض .

وعندما كان « مونتاني » يشغل منصب العمدة فى مدينة
« بوردو » كان يقول لمواطنيه : « اننى على استعداد لأن
أضع قضاياكم بين يدى ، لا فى كبدى ولا فى رئتى » .

وفى العالم فقر موهوم كما أن فيه مرضاً موهوماً .
وتصريح المرء بأنه عاثر الحظ ، الآن أزمة يتأثر بها
الجميع قد انقضت دخله المالى ، هو اهانة الأولئك الذين
هم فقراء حقاً ، ما دام لديك سقف فوق رأسك ، وطعام
تأكله ، وملابس ترتديها .

ولقد حدثنى بعض أصدقائى مرة عن خادمة أقدمت على
الانتحار فلقيت حتفها ، لأنها اضطرت الى الانتقال الى غرفة
لم تجد فيها مكاناً لقطعة من الاثاث عزيزة عليها - وهذه
حالة أخرى من حالات النكبات الموهومة .

ويأتى الفشل بعد الفقر والمرض ، الفشل فى تحقيق
ما يصبو المرء الى تحقيقه ، والفشل فى الحب . ونحن
نرسم الخطط للمستقبل ، فلا نلبث أن تفسد علينا ، ونهار
آمالنا . نحن نريد أن نكون محبوبين ، ولكننا لا نحظى
بالحب ، فلا نلبث الغيرة أن تسمم لبالينا وأيامنا . ونحن
نرجو الحصول على عمل والنجاح فيه ، وأن نسافر ،
ولكننا نفشل فى ذلك .

وهنا ينتصر الفلاسفة الزهاد بسهولة . لأن معظم هذه
النكبات موهوم ، فهناك آراء متعارضة . لماذا يحزن
الرجل اذ يستحيل عليه تحقيق مطامحه ؟ هل السبب فى
ذلك أنه يعانى ألماً جسدياً ؟ كلا على الاطلاق . فالسبب
هو أنه يتذكر عيوبه التى أسفرت عن فشله فى الماضى ،
ويسائل نفسه عما اذا كان نجاحه فى المستقبل سيفسده
كيد منافسيه . واذا هو - بدلاً من التفكير فيما كان من
احتمالات المستقبل - حاول أن يصل الى أدراك دقيق
يحدده له الحاضر تحديداً دقيقاً ، فماذا تكون النتيجة ؟
حالة ترضية تماماً عن شئونه فى جميع الظروف على وجه

التقريب . وانه ليسرني أن أرى ذوى المتاعب الوهمية وقد اتبعوا طريقة القديس « اغناطيوس » ، وهى تكوين صورة ذهنية واضحة لأهدافهم ، دون تشويه .

لقد كان من وذلك أن تتولى منصب المحافظ فى بعض الولايات ، ولم تنجح فى ذلك . فما عسى أن تكون النتيجة ؟ .

لن تكون مرغما أن تقابل طول النهار أشخاصا تفضل إلا تقابلهم . ولن تكون مرغما على حمل أعباء مئات من الأمور لم يتسع وقتك لدراستها بامعان . ولن يعارضك قوم يكونون لك العداء ويدسون أنوفهم فى خاصة شئون حياتك ويكشفون عن آثام لم تقترفها . وسوف ترغب على أن تحيا حياة وادعة وتستمتع بأوقات فراغك ، وتعيد قراءة كتبك المفضلة ، وإذا كنت ميالا الى المخالطة ، أمكنك أن تتجاذب وأصدقاءك أطراف الحديث ... هذا هو ما يسفر عنه فشلك إذا استعنت بشيء من الخيال . فهل هذه نكبة ؟ .

لقد كتب « ستندال » يقول : « الليلة ، أشعر بشيء من الضيق ، لأن اثنين من مرءوسى قد رقىا الى وظيفتين كبيرتين فى حين لم أحصل أنا على أية ترقية . عاى اننى أعلم اننى كنت خليقا بأن أصاب بمزيد من الضيق لو اننى أرغمت على دفن نفسى مدة أربع أو خمس سنوات فى جحر حشروا فيه ستة آلاف ساكن » .

إذا استطاع الرجال أن ينظروا الى أحداث حياتهم نظرة أوسع أفقا ، فانهم لا يلبشون أن يكتشفوا فى كثير من الأحيان أنهم لم يرغبوا حقا فى الأشياء التى فشلوا فى الحصول عليها . وهناك فرق كبير بين الرغبات التى يتحدث عنها الناس ، كقول بعضهم : « اننى أريد أن

اتزوج . . . ان اصير عضوا في مجلس الشيوخ . . . ان
أرسم صورة رائعة » ، وبين الرغبات الفعلية الملحة التي
تستنفذ كيان المرء كله .

وهذه الرغبات الأخيرة تعلن وجودها في صورة عملية .
واذا لم تكن الرغبة غير معقولة ومستحيلة التحقيق ، فان
تحقيقها كثيرا ما يتم بفضل المثابرة الكافية . فالرجل
الذى يرغب فى الخطوة بالتكريم يحظى بالتكريم ، ومن
يريد أصدقاء يظفر بالأصدقاء . والمرأة التى تريد غزو
القلوب تغزو القلوب . ولقد رغب بونابرت فى شبابه
فى السلطة ، وكانت العقبات فى سبيله الى ادراكها
تبدو مستعصية على التدليل ، ولكنه قد تمكن من
تذليلها .

ولا شك فى أن هناك حالات يستحيل فيها النجاح بسبب
الظروف الملائسة ، فليس من السهل تحريك الكون .
وكثيرا ما تكون الصعوبة كامنة فى الرجل نفسه . فهو
يظن أنه يرغب فى الوصول الى نتيجة معينة ، ولكن قوة
داخية تجذبه فى الاتجاه المضاد .

وما أكثر المرات التى سمعت فيها من الكتاب أنهم
يريدون أن يؤلفوا كذا وكذا من الكتب ، اذا لم يحل
دون ذلك نوع الحياة التى يحيونها ! ولو أنهم كانوا صادقى
الرغبة فى تأليف تلك الكتب ، لأقدموا على تغيير نوع
حياتهم . ويمكن العثـــور على دليل ينطق بقوة ارادة
« بلزالك » ومدى تفانيه فى عمله ، فى نوع الحياة التى
كان يحياها ، أو فى أعماله نفسها ، على وجه التحقيق .

وفى الكتاب العاشر من جمهورية أفلاطون ، نزل الأرمنى
« ار » الى مدينة الموتى تحت الأرض ، واكتشف كيف

تعامل ارواحهم :

« عندما حضر « ار » هو والأرواح ، كان عليهم ان يتوجهوا فورا الى « لاشيسيس » ولكن جاء نبي قام أولا بتصفيهم وفقا للنظام . ثم تناول من حجر « لاشيسيس » أنصبة وعينات من الحياة . ثم صعد الى مكان مرتفع ومضى يقول : اسمعوا كلمة لاشيسيس ، ابنة الضرورة . أيتها الأرواح الفانية ، انظري الى دورة جديدة من الحياة الفانية . لن يقع عليكم اختيار عبقريتكم ، ولكنكم سوف تختارون عبقريتكم بأنفسكم . وليقم الأسبق منكم أولا ، باختيار الحياة التي ستكون مصيره المحتوم . ان الفضيلة منحة بلا مقابل . ويقدر ما يكرمها الرجل أو بهدر كرامتها ، يزيد نصيبه منها أو ينقص . ومن يختار يتحمل مسؤولية اختياره . ولا لوم على الرب .

« وبعد أن فرغ المترجم من الحديث بعثر فيما بينهم الأنصبة ، فتناول كل منهم النصيب الذي وقع قريبا منه ، ماعدا « ار » نفسه ، اذ لم يكن مسموحا له بذلك . وبعد هذا عرف كل منهم العدد الذي حصل عليه . ثم وضع المترجم أمامهم عينات الحياة ، وكانت هناك حيوات تزيد كثيرا عن عدد الأرواح الحاضرة ، كما كان هناك أنواع من الحياة ، كل حيوان وكل انسان في كل حالة . وكان من بينها طفيانات استمر بعضها بينما كان الطاغية نفسه على قيد الحياة ، فى حين تحطم بعضها فى وسط الطريق ، وانتهى أمره الى الفقر والنفى والتسول . وكانت هناك حيوات رجال مشاهير ، وبعض من اشتهر بفضل الهيئة والجمال ، كما اشتهروا بفضل القوة والنجاح فى الألعاب ، أو بفضل المنبت الحسن ومزايا أسلافهم ، وبعض ما كانوا

على التقيض من الشهرة ، بسبب صفاتهم العكسية ، ومن النساء كذلك . على أنه لم يكن لهن أية شخصية معينة . لأنه لا بد من أن تتغير الروح على نحو ما يلائم الحياة التي يقع عليها الاختيار . ولكن كان هناك كل الصفات الأخرى ، وقد اختلطت جميعا بعضها ببعض . كما أنها قد اختلطت أيضا بعناصر الشراء والفقر ، والصحة والمرض .

« ولقد تقدم صاحب الاختيار الأول ، وبعد لحظة وقع اختياره على الطغيان الأعظم ، ولما كان عقله يسوده ظلام الحمق والفجور ، فانه لم يفكر فى الأمر كله ، ولم يتبين الأول وهلة أنه كان مكتوبا عليه فيما كان مكتوبا من أنواع الشرور الأخرى ، أن يفترس أطفاله افتراس ضاريات النوحوش . ولكنه حين وجد فى وقته متسعا للتفكير ، وعرف ماذا كان من نصيبه ، راح يلکم صدره بقبضة يده ندما على سوء اختياره ، غير عابىء بتعاليم النبى ، لأنه بدلا من أن ينحى باللائمة على نفسه فى نكبته ، أخذ بوجه الاتهام إلى الحظر والآلهة ، وكل شيء آخر ما عدا نفسه » .

ومن حق كل منا أن يختبر نصيبه . والرجل يصح عزه على زواج امرأة معينة ، بقصد تحسين وضعه الاجتماعى أو العملى ، أو من أجل المال ، ولكنه يعرف كما يعرف الناس جميعا أنها امرأة من الطراز الثانى ، لا الأول . وبعد شهرين أو ثلاثة أشهر ، يجأ بالشكوى من غباؤها . . . أو لم يكن يدرك هذا من دى قبل ؟ لقد كان ذلك فى نصيبه .

وليس مما يقتضى قدرا عظيما من الخبرة ، اكتشاف أن البحث الجشع عن المال ينتهى بالرجل إلى الشقاء فى كل الحالات على وجه التقريب . فلماذا ؟ لأن هذا النوع

من الحياة يجعلهم يعتمدون على أشياء في خارج أنفسهم .
ولا أحد أكثر تعرضاً للأذى من الرجل الطموح ، فان حادثاً
لا يعلم شيئاً عنه ، أو ملاحظة يعاد إبدائها على نحو خاطيء ،
قد تكسبه عداوة رجل من أصحاب النفوذ ، أو تحمل أمة
على اضطهاده . وسيقول انه قد كان ضحية الحظ العاتر ،
وان القدر كان له بالمرصاد . والقدر يقف بالمرصاد دائماً
لأولئك الذين ينشدون ربها لا يعتمدون في الحصول عليه
على أنفسهم . ولقد كان هذا في النصيب أيضاً . والأقدار
لا لوم عليها .

والجشع والطموح من أسباب الصراع بيننا وبين زملائنا
في الإنسانية . واسوأ من هذا الى حد كبير ، أن نكون
في صراع مع أنفسنا . فنحن نشعر بالسعادة حين نستطيع
أن نتأمل فعالنا بالأمس وفعالنا طول حياتنا فنقول : « ربما
كنت قد تصرفت بحكمة ، ولعلى كنت مخطئاً ، ولكنني
لم أذكر وسعاً ، وقد أخذت بآرائى الخاصة . واستطيع
أن أقول ما سبق لى قوله مرة أخرى ، أما اذا كانت
آرائى قد تغيرت ، فان فى وسعنى أن أعترف بغير خجل ،
بأن أخطائى كانت لها أسباب كثيرة مبررة ، ترجع الى
أصغائى لمعلومات خاطئة ، أو تقديرى غير الصحيح » .
وعندما يوجد هذا الانسجام الداخلى ، تختفى الحاجة
الى مناقشة النفس الاليمة .

وفى واقع الحياة ، نجد أن الاتفاق مع النفس على هذا
النحو أمر نادر . ففى كل منا كائنان : عضو فى المجتمع ،
ومخلوق بشرى مرهف الحس - رجل عاقل ، وحيوان .
ومن أشد الأمور تكديراً للخاطر أن ندرك أننا فريسة
لنزوات أنفسنا ، وأنها لسنأ على شئ من الحكمة الا فى جزء

من حياتنا فقط . والاتفاق المنسجم بين المرء ونفسه غاية صعبة المنال ، لأن كثيرا من افكارنا لها مصادر تختلف كثيرا عن تلك التي نحب ان نعطيها لها . فنحن نتظاهر بأننا نتحدث حديثا معقولا ، حين يكون حديثنا مجرد تنفيس عن أحقادنا القديمة بالجدل الزائف ، والحجج الواهية .

ونحن نناصب العدا طائفة معينة من الناس ، لأن واحدا من أعضائها قد سبب لنا ضررا جسيما . ونحن نرفض الاعتراف بمواطن الضعف هذه فينا ولكن ضميرنا يخبرنا بوجودنا ، ومن ثم نسخط على أنفسنا ، فنشعر بالمرارة ، ونصير أميل الى العنف والاعتساف ، ونهين أصدقاءنا لعلنا بأننا لسنا الرجال الذين كنا نحب أن نكونهم . وهنسا تتجلى أهمية عبارة سقراط المعروفة « اعرف نفسك » . ولكي يظهر الرجل الذكي بهدوء النفس ، يجب عليه قبل كل شيء أن يتجرد من جميع ما يشوه التفكير من الأهواء والذكريات .

ومن أسباب التعاسة الأخرى : خوف الأخطار . ولا أعني بهذا أن أخطارا معينة ليس ثم ما يبررها ، بل هي ضرورية لا غنى للمرء عنها . والرجل الذي لا يحرص على اجتناب طريق سيارة مسرعة ، يلقي حتفه بسبب افتقاره هذا الى الخيال البصرى . والأمة التي لا تخاف جيرانها المسلحين الذين يناصبونها العدا ، لا تلبث أن تصبح أمة مستعبدة .

ولكن المحاولة لا تجدى على الإطلاق ، اذا كانت خاصة بأحداث لا يمكن التنبؤ بوقوعها . ولقد عرفنا جميعا رجالا يسرفون فى انقضاء المرض الى درجة تحطم حياتهم . والرجل الذي يخاف ضياع أمواله ، يتصور الوسائل المتعددة التي

سيذكره بها الخراب ، ويحرم نفسه السعادة الراهنة استعدادا للنكبات التي لو حلت به فان قصارى ما تصنع ان تنحدر به الى الحالة التي وصل به خوفه اليها .

والرجل الفيور يتكهن بمقابلات خطرة بينه وبين رجال آخرين ينافسونه في المراه التي يجها ، وينتهي الأمر بأن يقضى على حبها له بوسواسه الأحمق ، وبذلك يتسبب فى حدوث الكارثة التي كان يخشاها .

الألم الذهني الحاد الذي يسببه الخوف يزيد من انعدام جدواه أن التوقع عادة يكون أسوأ من الحقيقة الواقعة الى حد كبير . فالمرض مخيف ، ولكن الخوف منه يخفف وطأته عما يوحى الينا بأن نتوقعه من مشاهدة المصابين من زملائنا ، لأن الحمى وتعود المرض يخلقان نحو ما يحدث ، جسدا آخر يتأثر بطريقة مختلفة .

والكثيرون منا يخافون الموت ، ولكن لا يمكن أن يكون شيء مما نتصوره عن وفاتنا حقيقيا . فنحن ندرك اننا قد نموت فجأة . كما ان اعراض الموت في الحالات الطبيعية ، تكون لها احوالها البدنية المختلفة ، المتفقة معها . واني الأذكر جيدا حادثا وقع لى كاد يتسبب فى موتى . ولقد فقدت الوعي ، ولكن ما أذكره عن الثوانى القليلة التي سبقت وقوع الحادث مباشرة ، لم يكن مصدر الم . وأنا أعرف رجلا مثله كمثل الأرمنى « ار » ، من حيث انه قد عاد من مدينة الموتى ، أعنى أنه قد غرق فعلا ثم عادت اليه الحياة ، وقد صرح بأن « موته » لم يكن اليما .

وما تتصوره عن المستقبل يكون زائفا فى كل الحالات على وجه التقريب . فنحن نتصور وقوع نكبات مستقبلية ، من وجهة نظر رجال يعيشون فى الحاضر . والحياة عسيرة

كما هي هي ، فلماذا نضيف الى عسرهما عاملا يبعث على
الادراك الحزين ؟ .

فى بعض المسرحيات الشهيرة منظر تدور حوادثه على
ظهر باخرة كبرى : يقف زوجان شابان يقضيان شهر
العسل الى جانب سياج الباخرة ، وتصل الى مسامعنا
الحن تعزفها فرقة موسيقية ، ويبتعد كلاهما عن الآخر
قليلا ، فيظهر زورق من زوارق النجاة مكتوب عليه اسم
الباخرة بأحرف ظاهرة « تايثانك » . . . وبالنسبة لنا
نحن المتفرجين ، يصير المنظر محزنا ، لأننا نعلم أن
الباخرة التى اسمها « تايثانك » لن تلبث أن تفرق ،
ولكن ممثلى الرواية لا يشعرون بشئ سوى الاستمتاع
بمساء جميل آخر . ولو أنهم كانوا يخافون حدوث
كارثة ، لكان لخوفهم ما يبرره ، ولكن ذلك الخوف كان
من شأنه أن يفسد عليهم جمال ساعتهم دون جدوى .
وكثيرون من الناس يفسدون حياتهم بتوهم وقوع كارثة
بين لحظة وأخرى . والناس لديهم ما يكفى من البلاء الى
أن يحل يومه .

والضجر عند الأثرياء الكسالى ، من أكثر أسباب
التعاسة انتشارا . والناس الذين يجسدون مشقة فى
كسب القوت قد يقاسون ألما هائلة ، ولكنهم فى مأمن
من الضجر . والأثرياء من الرجال والنساء يستولى
الضجر على أنفسهم عندما يعتمدون على المسرح فى
متعتهم ، بدلا من أن يجعلوا حياتهم نفسها جديرة
بالاهتمام .

والمرحيات تساعد على تهيئة السعادة لمن يكون
لحياتهم شئ من القيمة ، لأن مواهبهم الخلاقة يوقظها

المسرح . فالرجل العاشق يستمتع بالرواية الفرامية
انهزييه ، لانيها تتصل بحياته الخاصه . ورجل الدولة
حين يشاهد رواية « يوليوس قيصر » ، تطير به أحلامه
الى مكتبه . ولكن دور المتفرج اذا صار دورا دائما ، أى
اذا لم يكن المتفرج ممثلا يؤدي دوره على مسرح الحياه
الواقعية ، فان الضجر يكون له بالمرصاد ، وسرعان
ما يصير فريسة ألوان موهومة من المخاوف : اختبارات
للنفس لا تنتهى ، وأسف على الماضى الذى لا يمكن
استرجاعه من جديد ، ومخاوف من المستقبل المجهول .

ومن الفريب أن كثيرين من الرجال يجدون متعة مريرة
خبثية ، فى التصريح بأنه لا يوجد أى علاج لهذه
النكبات الحقيقية والموهومة . فهم ينعمون بمتاعبهم ،
ويعاملون كل من يحاول مساعدتهم معاملة عدائية .
ولا شك فى أنه ، فى غضون الأيام الاولى من الحداد على
ميت عزيز ، أو وقوع أى كارثة فاجعة لم يكن هناك
ما يبرر وقوعها ، يكون الألم فى كثير من الأحيان فوق
طاقة العزاء ، ولا يكون فى وسع الأصدقاء أن يفعلوا
شيئا أكثر من أن يشعروا بالفجيعة صامتين متجلدين .

ولكن ، السننا جميعا نعرف محترفات الحزن من
النساء اللاتى يبذلن كل ما فى وسعهن كى يحافظن -
بفضل المظهر الخارجى المفتعل - على أحزان كانت خليقة
بأن يسمح للزمن بإزالة آثارها ؟ .

وانى لأشعر بالراء لأولئك الذين يتشبثون بأهداب
ماضى لا يمكن استرجاعه ، فى حين أن حزنهم لا يؤثر
فى أحد غيرهم ، ولسكننى أنكر عليهم اشد الانكار أن

أجدهم يأملون - بيث الدعوة الى اليأس - أن يشبطوا
هم من هم أصغر منهم سنا وأكثر حظا من الشجاعة ،
اولئك الذين يتوقعون السعادة من الحياة .

هذا النوع من السلوك ينبغي أن يكبح جماحه . فالحزن
الحقيقى يكشف عن نفسه على نحو لا يمكن اجتنابه ،
حتى حين تبذل الجهود لاختفائه كيلا تتأثر به سعادة
الآخرين . ولقد رأيت مرة ، فى جماعة من الرفقاء
المرحيين ، شابة كانت الشخصية الرئيسية فى مأساة
فاجعة . وكان صمتها ، وابتساماتها المفتضبة ، وانشغال
بالحا على نحو لا يتسنى اجتنابه ، يفضح حقيقة شعورها
باستمرار . ولكنها بفضل شجاعتها قد أظهرت هدوءا
مصطنعا كان سببا فى امكان استمتاع رفقتها باجتماعهم .

واذا عجزت ذاكرتك عن العمل الا بمساعدة العزلة
غير الطبيعية والانتخاب كل يوم ، كان معنى ذلك أنها
قد فقدت دقتها . والطريقة المثلى لتكريم الأصدقاء الذين
ماتوا ، هى معاملة من لا يزالون على قيد الحياة من
اصدقائنا بمودة مماثلة .

ولكن كيف يتصرف المرء ازاء ما قد يسيطر عليه من
الأوهام ؟ وماذا عسى أن يحميه من شر هذه الحالات
الدهنية العاتية التى تستولى علينا حتى فى المنام ؟ .

ان الطبيعة تتكفل بتقديم ايسر انواع العزاء منالا .
فللبحر والجبال والغيابات تأثير مهدىء ، بسبب الفرق
بين عظمتها وسكينتها ، وبين ضآلتنا . وكثيرا ما يكون
من بواعث ارتياحنا فى أشد لحظاتنا حزنا ، أن يرقد
المرء وحيدا بين الأعشاب تحت ظلال الأشجار ، ويمكث
على تلك الحال نهارا بأكمله .

وفى أعمق احزاننا تكون هناك دائما بعض الالتزامات الاجتماعية ، وإذا نحن حجبنا أعيننا عنها بعض اوقت فاننا بذلك نقتل من تعرضنا للآلم . وهذا هو السر فى ان الأسفار علاج ناجع للآلام النفسية . فان المرء اذا بقى فى الجو الذى حدث له فيه المكروه ، فان اوهامه تثار باستمرار ، وذكرياته تتزاحم مقتربة اليه .

والموسيقا عالم آخر يستطيع المتألم ان يلجأ اليه فرارا من آلامه . فالموسيقا تستولى على الروح استيلاء تاما . وكثيرا ما تكون كجدول يتدفق ماؤه فيعبر ثانيا العقل فينقيها ، او هى بمثابة أمر استدعاء لآلامنا لا يلبث ان يضعها موضعها الصحيح على نحو يشبه الإعجاز . وفى مقابل كل عبارة تذكرنا بها توجد عبارة أخرى تخفف من وطأتها ، وهذا الحوار الصامت الذى لا تفكير فيه ، والذى يؤدى بنا آخر الأمر الى توطيد العزم ، لنا فيه عزاء . والموسيقا - بما فيها من انغام بينة تسم معالم سير الزمن - تخلصنا من أفكارنا الخسائفة عن دوام العذاب النفسى .

« اننى لم اجرب قط حزنا لا انجح فى علاجه بقضاء ساعة فى القراءة » . . . عبارة شائعة ، وان كنت لا افهمها تماما . فاننى أعجز عن تخفيف ما ينتابنى من الحزن الحقيقى بالقراءة . ولا أستطيع فى مثل تلك الحالات ان أحصر اهتمامى فى كتاب أقرؤه . فالقراءة تتطلب عقلا غير مشغول . واعتقد انها يمكن ان تلعب دورا نافعا فى فترة النقاهة النفسانية . ولا يمكن التخلص من الآلام الموهومة الا بالقيام بمزيد من الاعمال الدقيقة التى لا يمكن ان يكون أداؤها مصحوبا بعدم

الاكتراث : كالكتابة ، أو تشغيل آلة دقيقة ، أو السير في مسالك مخوفة بالخطر . والتعب الجسدى مستحسن لأنه يجلب النعاس .

« لا فائدة فى شىء من هذا كله » . بهذا يهتف الخبير فى حزن . ويستطرد قائلا : « ان أدويتك ضعيفة ولا تأثير لها . فلا شىء يستطيع ان يوقظ اهتمامى بالحياة ، ولا يستطيع ان ينسينى حزنى » .

كيف هذا ؟ هل جربت هذا العلاج ؟ ينبغى على الأقل ان تقوم ببعض التجارب ، قبل ان تنتقص من قيمة نتائجها . فهناك تدريبات تمهد الطريق الى السعادة ، وان كانت لا تسفر عن سعادة ايجابية .

اجتنب قضاء الساعات الطوال فى التفكير فى الماضى . ولا أمتنى بهذا ان التفكير ليس من الحكمة ، فكل قرار هام يجب ان يسبق اتخاذ تفكيره ، فاذا كان التفكير متصلا بغاية معينة ، فانه لا يمكن ان ينجم عنه اى ضرر . ولكن الشئ الضار هو التفكير الذى لا ينتهى فى بعض الخسائر ، أو الاهانات ، أو الاساءات ، وبالاختصار ، فى شىء يستحيل علاجه .

يقول المثل الانجليزى : « لا تبك على اللبن المراق » . وينصحنا « دزرائيلى » بالآ نفسير شيئا أو نشكو شيئا ابدا . ويقول « ديكارت » : لقد تعلمت كم جماس رغبائى ، والاحارب قوانين العالم ، وان اومن بان ما لا يمكن ادراكه هو بالنسبة الى مستحيل تماما .

والعقل يجب تنظيفه وتجديده من حين الى حين . ولم اعرف قط واحدا من الرجال العاملين حقا يكون غير سعيد وهو يؤدى عمله . وكيف يمكن ان يكون كذلك؟

فهو كالطفل حين يلهو ، يكف عن التفكير فى نفسه حين
يؤدى عمله .

يقول الفيلسوف المعاصر « برتراند رسل » : انه حين
يقرأ مؤلفات أصدقائه أو يصفى الى أحاديثهم ، يكاد
يؤمن بأن السعادة مستحيلة فى دنيا العصر الحديث .
على انه يجد أن هذه الفكرة خرقاء ، حين يتحدث الى
البستاني الذى يتولى شئون حديقته . فالبستاني يرى
ما فى الحديقة من الخضر والدواجن ، ويعرف عمله
وحديقته خير المعرفة ، ويعرف كذلك أن محصوله
سيكون عظيما ، ، وهو فخور بذلك .

وهنا نجد نوعا واحدا من أنواع السعادة ، مكافاة
كل فنان عظيم ، وكل رجل خلاق . وبالنسبة الى
الأذكاء من الناس ، كثيرا ما يكون العمل بمثابة فرار من
التفكير ، ولكنه فرار معقول بل حكيم « ان من يريد دون
أن يفعل ، انما يربى الفساد » . وللمرء أن يقول أيضا :
« ان من يفكر دون أن يفعل ، انما يربى الفساد » .

والتفكير الذى لا يؤدى الى شىء ينطوى على خطر .
ورجل العمل لا تزعجه تناقضات الدنيا وتعقيدات
الحياة ، فهو يتقبلها على نحو ما تجيء ، ثم تبني المجموعة
نفسها بنفسها . ومن جهة أخرى ينظر الجمود الى
انحلال الكون الظاهر نظرته الى شىء يدعو الى الأسف
... أسف مصطنع تماما .

والعمل نفسه لا يكفى ، فان على المرء أن يعمل فى
انسجام مع المجتمع الذى هو جزء منه . وحالة الصراع
الدائم مجلبة للأعياء ، وهى تجعل العمل شاقا ، بل
مستحيلا فى بعض الأحيان .

اختر جماعة من الناس لتعيش بين ظهرائهم ، بحيث تكون جهودهم متفقة الاتجاه مع جهودك . وحيث يكون نشاطك موضع الاهتمام . وبدلاً من أن تعيش في صراع مع أسرتك التي تعتقد أنها لا تفهمك ، ومن تحضيه سعادتك وسعادة الآخرين على صخرة ذلك الصراع ، ابحث عن أصدقاء لهم تفكير يتفق مع تفكيرك . فذا كنت رجلاً متديناً ، فعش بين قوم متدينين . وإذا كنت رجلاً ثائراً ، فعش مع رجال من نوعك . فما زال في وسعك أن تقنع المشككين ، ولك سند في هذا من أولئك المنغمسين في الرأي .

وكثيرون من الناس يعتقدون خطأ أن المرء لكي يكون سعيداً ، يجب أن يكون متمتعاً بأعجاب واحترام عدد كبير من الناس . ولكن تقدير الدائرة المحيطة به ضرورة لا غنى عنها . فلقد كان « استيفان ملارميه » مؤرخ حب عميق من أتباع قليلين ، ولكنه كان أوفر حظاً من السعادة من رجل من المشاهير يعلم أن سمعته إليه فوق مستوى الشبهات عند أولئك الذين يكرهون الإعجاب . ولقد أدخلت حياة الدير السكونية إلى حياة من الأرواح لا يحصى ، بفضل وحدة الفكر والهدف .

ولا تجلب على نفسك الشقاء بتصور المآسى البعيدة التي لا يمكن التنبؤ بها . فممنذ أيام قابليت في حدائق « التويلري » رجلاً تعسا ميتئساً ، حيث كان الأداة يلهون ويمرحون ، وحيث النافورات الجميلة وأشعة الشمس الساطعة .

كان يسير تحت الأشجار وحيداً حزناً ، ويفكر في نكبات مالية أو حربية قال أنه يتوقع حدوثها في غضون

عامين ، وقد قلت له : « أمجنون أنت ؟ بحق الشيطان
— من يدري ماذا عساه يحدث في العام القادم ان الحياة
شاقة ، وما اقل اللحظات التي نعيشها في هدوء . ولكن
المستقبل لن يكون بحال مصداق تشاؤمك الحزين .
فلتسعد بالحاضر ، ولتكن كهؤلاء الاطفال المرحين الذين
يطلقون زوارقهم ذات الشرع البيضاء في البحيرة . قم
بواجبك ، ودع الباقي بين يدي الله » .

ومن الواضح انه يجب التفكير في المستقبل في ضوء
قدرة المرء على التأثير في مجرى الأحداث . ورجل
العمل لا يمكن أن يكون قديرا . فالهندس المعماري يجب
أن يفكر في مستقبل البيت الذي يبنيه ، والعامل يجب
به أن يتخذ من الاحتياطات ما يكفل له شيخوخة
لمنة غير محتاجة ، وعضو المجلس النيابي عليه أن
درس الآثار المحتملة التي قد تسفر عنها الميزانية التي
ينوى التصويت في جانبها . ولكن يجب أن يستعيد
الانسان هدوء عقله بمجرد الفراغ من اتخاذ القرارات
والاجراءات . ومن العبث محاولة التنبؤ بالأشياء دون أن
تكون هناك وسيلة الى ذلك .

وعندما يكون الانسان مستمتعا بالسعادة فعلا ، يكون
من الأهمية بمكان ألا يفقد شيئا من العوامل الصالحة التي
ساعدته على ادراكها . فكثيرون من النساء والرجال
نسبون الاحتياط عندما ينجحون ، كما ينسبون كذلك
التواضع واللطف ، وكلها كانت عوامل فعالة قادت
خطواتهم الى النجاح : فهم شديدا الكبرياء أو قليلو
التفكير ، وتحول ثقتهم المبرقة بأنفسهم دون اضطلاعهم
بالمهام الشاقة ، ومن ثم لا يلبثون أن يصبحوا غير

جديرين بما قدر لهم من حسن الحظ . وهم يدهشون عندما ينقلب حظهم من حسن الى سيئ .

ولقد كانت عادة تقديم الضحايا والقرايين زلفى الى الالهة فى الزمن القديم تلمسا للسعادة ، عادة لها مبرراتها . ولقد أقدم « بوليقراط » ، طاغية « ساموس » على القاء خاتمه الثمين فى البحر قربانا ، وهناك طرق عديدة لالقاء خاتم « بوليقراط » فى البحر ، وأبسط الطرق : التواضع .

على ان وسائل تلمس السعادة هذه ، ليست من ابتكارنا ، فهي معروفة ، وقد نودى بها منذ عهد الفلاسفة المفكرين . وكان قدمائهم من الزهاد وطلاب المتعة على السواء ، ينصحون بأن يستسلم المرء لقضائه ، ويتواضع فى رغباته ، ويحيا الحياة التى تلائمه . ولقد كانت هذه فلسفة « ماركوس أوريلبيوس » ، وفلسفة « مونتاني » أيضا . وهى كذلك فلسفة الحكماء من المعاصرين لنا .

على ان عدو الحكمة ما يلبث أن بهتف : « ماذا ؟ هذا التسليم بقضاء سقيم ؟ هذه السعادة التافهة ؟ عدم الرضا بحياة محفوفة بالمخاطر ؟ هذا الخمول ؟ أهذا كل ما تعطوننا ؟ اننا لا نريد السعادة ، بل نريد البطولة » .

« انك على شئ من الحق ، يا عدو الحكمة . وسأحاول الآن أن أوضح أن السعادة ليست خمولا ، بل متعة . وأنت تخطئ اذا كنت تظن ان الحكمة نفسها ضرب من صراع البطولة . والخضوع للأحداث التى لا صلة بينها وبين أعمالنا لا يعنى سوى أننا نستسلم لأنفسنا . ونحن

نرضى بالبحر وعواصفه ، وعن الجماهير المحتشدة وعواطفها المتهببة ، والرجل وكفاحاته ، والجسد وحاجاته ، لأن هذه انما هى عناصر المعضلة ، واذا نحن لم نرض عنها ، كان ذلك من شأن عالم غامض موهوم . ونحن نؤمن بقدرتنا على تغيير العالم على نحو ما ، غير ذى بال : كأن نقود سفينة فى عاصفة ، ونسيطر على جمهور محتشد ، وفوق كل شيء ، ان نفير ما بأنفسنا . وليس فى وسعنا ان نزيل كل اسباب المرض ، او الهزيمة ، أو التحقير . (ولا نستطيع ذلك انت ايضا) ولكننا نستطيع ان نجعل من المرض والهزيمة والتحقير ، فرصا متاحة لحرار النصر واكتساب الهدوء .

يقول نيتشه : « ان الرجل لا يتوق الى السعادة مع استثناء الانجليز » . ويقول فى موضع آخر : « اننى لا أريد السعادة ، بل أريد أن أؤدي عملى » . ولكن لماذا لا ينشد الانسان السعادة وهو قائم بأداء عمله ؟ أن السعادة ليست الراحة ، ولا البحث عن المتعة ، ولا الكسل . وأشد الفلاسفة صرامة ينشدون السعادة كما ينشدها الناس جميعا ، ولكن بطريقتهم الخاصة .

والحكمة هى مجرد خطوة أولى فى طريق السعادة . وهى تمهيد الطريق بفضل تخليصها العقل من عذابه الذى لا يجدى شيئا . وهى تخرس المناقشة التى لا تنفع فى مشاعر تافهة الى أبعد حد . وبعد أداء هذه الرسالة ، يمكن أن توجد السعادة .

ولكن ، ما عسى أن تكون هذه السعادة ؟
أننى على يقين من أنها خليط من الحب ولذة الخلق - وهذا هو نسيان النفس . ويمكن أن تكون للحب اللذة

أشكال شديدة التباين ، تبدأ بحب يتبادل مخلوقان من البشر ، وتنتهى بحب الانسانية الذى ابدع فى وصفه الشعراء .

والشخص الذى لم ينفق الساعات ، او الأيام ، او السنين ، مع شخص آخر يحبه ، لا يستطيع أن يعرف ما هى السعادة ، لأنه عاجز عن أن يتصور معجزة طويلة المدى كهذه - معجزة تصنع من المناظر والأحداث العادية حياة حافلة بأروع السحر . ولقد كان « ستندال » ممن أدركوا حق الإدراك تشابه الحب والسعادة .

وأحب أن ألفت النظر هنا الى فصل ورد فى قصة « رحيق بارما » ، ووصف فيه المؤلف مدى سعادة « فابريس » فى سجن مدينة « بارما » . فهو مهدد بخطر الموت ، ولكن هذا شئ لا قيمة له ما دامت أيامه يسطع فيها النور كلما رأى « كليلا » رؤية خاطفة . أنه لسعيد .

ماذا يفعل حب امرأة بشاب مثل « فابريس » ؟ وماذا يفعل حب الأمومة بالأم ، وحب الزملاء بالزعيم ؟ وماذا يفعل بالفنان حبه لعمله ؟ وماذا يفعل حب الله بالقدیس ؟ .

فى اللحظة التى ننجح فيها فى نسيان أنفسنا تماما . فى اللحظة التى نضيع فيها من أنفسنا بفضل دافع روحانى ، لا نلبث أن نعثر على أنفسنا فى وجود آخر غير وجودنا ، ونجد أن الأحداث التى لا تعنى ذلك الوجود الآخر ، وقد أصبحت ولا أهمية لها . « اذا كانت المرأة غير راضية ، فانها تنشد الترف ، ولكن المرأة التى تحب رجلا ترضى بالتوم على لوح من الخشب » .

ومن الحقائق أن الرجل اذ يمنح حبه هكذا لكائنات ضعيفة مرهفة ، يصبح أكثر تعرضا للأذى . ومن يكن الحب الشديد لامرأة ، أو أطفال ، أو لبلاده ، انما يعطى القدر رهائن ، ويعرض نفسه للعذاب منذ ذلك الحين حتى ما شاء الله ، حتى وان كان صحيحا معافى واسع النفوذ ، ويصبح عليه أن يطلب الرحمة ، حتى ان كان شجاعا صلبا يصبر على المكاره . فلقد أصبح فى قبضة القدر ، وبات عليه أن ينظر - والقلق يكوى جوانحه - الى مرض أولئك الذين يحبهم حبا حانيا ، وذلك عذاب أعظم ابلا مما يسببه له أى مرض يصيبه هو ، لأن قواه البدنية سليمة تماما . وانه ليريد أن يمد المساعدة ولكنه يشعر بالعجز عن ذلك . وهو يود لو أسلم نفسه بدلا من رهائنه الغالية العزيرة ، ولكن المرض - بدافع من كبريائه وطفيفانه - يختار ضحاياه دون اشفاق ، وهو على الرغم منه يشعر بأنه جبان وخائن ، لمجرد أنه نجا من الخطر . وهذا أقسى ما يحيق بالإنسانية من عذاب .

ماذا نعلم الآن عن حكمة الزهد ؟ أولا تزعم لنا هذه الحكمة ، أن من الجنون أن نصل اقدارنا كل هذا الوصل الوثيق ، بأقدار مخلوقات بشرية ضعيفة تكاد تؤذيها خطرات النسيم ؟ أو لم يرفض « مونتاني » أن يتولى شئون زملائه المواطنين ، بكبده ورئتيه ؟ أجل ، ولكن « مونتاني » قد تألم كثيرا حينما كان الضحية « لابوتى » . ولا سبيل الى انكار وجود هذا الصراع . والحكمة المسيحية أكثر عمقا من حكمة الفلاسفة الزهاد ، لأنها تضع هذا موضع الاعتبار .

والحل الوحيد الذى لا تشوبه شائبة ، هو أن يضع المرء حبه حيث يكون متأكدا من البقاء . ومن هنا تنشأ السعادة الدائمة التى لا ينال منها شيء ، بين الأتقياء المخلصين من الناس .

غير أن الغريزة الإنسانية تجعلنا نخالط البشر . ولا ينبغي أن ييخل أحد بالثناء على الحكمة فى الحالات الكثيرة التى لا شأن فيها للحب ، فهى تخلصنا من توههم النكبات ، وتقضى على المخاوف غير المجدية ، وتصر اصرارا نافعا على الكفر بوجود آلام ما هى الا كلمات وحسب .

ومن أعظم العقبات فى طريق السعادة ، سخف الرجل العصرى — بعقله المزدحم بالمبـادىء والتعاليم غير الواضحة — عندما يحاول إعادة الاتصال بينه وبين المشاعر الحقيقية . والحيوانات وقليلو التمدنين من الناس ، يظفرون بالسعادة على نحو أشد قربا من نواامس الطبيعة ، لأن رغباتهم أكثر بساطة وصدقا . فى حين أن الرجل المتمدنين ، وهو ببقاء قد استعبدها ثمرتها ، لا يكف عن تطعيم نفسه بأنواع من الحب والبغض لا يشعر بشيء منها فى واقع الأمر .

وفى هذه الفوضى التى ينبعث منها الكثير من النكبات الموهومة ، يستطيع الفنان أن يساعدنا على استرجاع المشاعر الحقيقية أكثر مما يستطيع الفيلسوف . فالمعرفة الروحية وحدها سواء كانت معرفة بالفن أو الحب أو الدين ، هى التى تتغلغل فى جوهر الأشياء ، وهى وحدها التى تجلب الاستقرار والهدوء والسعادة .

والفنان الذى يحاول أن يظفر بالجمال فى منظر

طبيعى ، والذي يبدو أن نظـسـرته تنطلق كالسهم فى اتجاهه حتى لا يفوته شىء من تفاصيله يشعر بالسعادة الشاملة وهو يؤدى عمله .

وقد شرح « دكنز » فى « انشودة عيد الميلاد » ، كيف أن رجلا أنانيا طاعنا فى السن قد عثر على السعادة بعد الأى ، لأنه سمح لنفسه بأن يحب عددا من الناس ، ومن طريقهم استطاع أن يتخلص من رذيلته الكبرى .

وكلما نظرنا نظرة خاطفة الى وحدة الكون العجيبة ، حين تصبح التلال الساكنة ، والأشجار بحفيف أوراقها ، والعصافير المنطلقة فى الفضاء ، والحشرة التى تدب على زجاج النافذة — حين يصبح كل هذا ، فجأة ، جزءا من حياتنا ، وتصبح حياتنا جزءا من العالم المحيط بنا ، فإننا نكون مدركين فى ومضة من الالهام ، ذلك الحب للكون الذى يسمو عن الاستسلام له سموا عبرت عنه « أناشيد المسرات » .

« هل تريد أن تعرف سر السعادة ؟ » . لقد ظهر هذا السؤال منشورا فى صحيفة « التايمز » منذ عدة سنوات ، وكل من تصدى للإجابة قد تلقى مظهروفا يحتوى على قصيدتين من شعر « سان ماثيو » : « اطلب ، ولستوف تعطى ما طلبت . ابحث وسوف تجد . واقرع الباب ، وسوف يفتح لك : فكل من يطلب يتلقى . ومن يبحث يجد . والباب يفتح لمن يقرعه » . والواقع أن هذا هو سر السعادة .

ولقد كان عند القدماء نفس الفكرة ، فى صورة أخرى ، حين زعموا أن « الأمل » قد ترك فى قاع صندوق « باندورا » عندما هربت منه الشرور جميعا .

والباحث عن الحب يجده . والمتفانى فى الصداقة بغير تحفظ يصادف الأصدقاء . ولا يجد السعادة سوى من يتمناها بكل قلبه .

ونحن فى باكورة حياتنا نضع الأسئلة فى صيغة يتعذر الرد عليها « كيف أستطيع العثور على الرجل الكامل الجدير بحبى ، أو الصديق الصدوق الجدير بثقتى ؟ أين أجد القوانين التى تكفل السلام والسعادة لوطنى ؟ أين وفى أى عمل أنال السعادة لنفسى ؟ » ... ليس فى وسع أحد أن يرد على أولئك الذين يعرضون مشاكلهم على هذا النحو .

فما هى الأسئلة التى ينبغى توجيهها لـ « أين أستطيع أن أعثر على شخص فيه مثل مواطن ضعفى ، ولكنى أستطيع معه أن أبنى مخبأ يحمينى من الدنيا وتغيراتها ، بفضل نوايانا السليمة ؟ ما هى المميزات العسيرة الاكتساب ، التى لا غنى عنها لحياة أمة ؟ لاي الأعمال ينبغى أن أكرس وقتى وجهدى حتى أنسى مخاوفى وندمى ؟ أخيرا ، ما هو نوع السعادة التى سيقدر لى الظفر بها ، ومن هو الشخص الذى سيهيئها لى جبهه ؟ » .

على أنه ليس فى شئون الادميين توازن دائم . واذا كان الايمان ، والفن ، والحكمة ، تعين الانسان على الاحتفاظ بالتوازن وقتنا ما ، فان المؤثرات الخارجية وأهواء الروح لا تلبث أن تقضى عليه ، ومن ثم يتعين على الانسان أن يتسلق الصخرة من جديد ، بنفس الطريقة . وهذا الاضطراب من حول نقطة ثابتة ، هو الحياة . والتأكد من وجود مثل تلك النقطة ، هو السعادة .

وكما ان الحب الجارف العنيف ، اذا اقدم المرء على
تحليل لحظاته المنفصلة ، تبين له انه عبارة عن خلاقات
بالغة الصغر ، يتولى تسويتها الاخلاص على الدوام ...
فكذلك الحال في السعادة ، اذا حللها الانسان الى
عناصرها الهامة ، وجد انها تتألف من صراعات واحزان ،
وان الأمل يتولى انقاذها على الدوام .

• • •

وكلاء اشتراكات مجلات دار الهلال

جدة - ص ٠ ب رقم ٤٩٣
السيد هاشم علي نجاس
المملكة العربية السعودية

THE ARABIC PUBLICATIONS

7. Bishopstrove Road
London S.E. 26 .
ENGLAND

انجلترا :

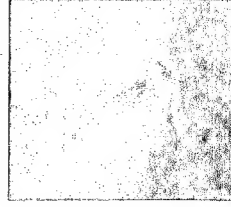
M. Miguel Maccul Cury.

B. 25 de Maroc, 994

Caixa Postal 7406,

Sao Paulo. BRASIL.

البرازيل :



هذا الكتاب

اندرية موروا من أشهر كتاب فرنسا واقربهم الى القلوب بسبب ما امتاز به اسلوبه من وضوح وظرف وبلاغة وعمق وفهم لأسرار الحياة ، وكتابه هذا « فن الحياة » من أمتع ما كتب وقرأناه له ، فهو كتاب يصل بقارئه الى لباب الحياة ويريه ان كل شيء في هذه الحياة فن : الأكل فن والنوم فن والعمل فن والحب فن ، أى ان الإنسان يستطيع الارتفاع بمستوى احساسه واستمتاعه بكل مظاهر حياته اذا هو عرف السبيل الى ذلك . واندرية موروا في هذا الكتاب يأخذ بيدنا ويرينا ناحية الفن في كل مظهر من مظاهر الحياة . حتى المشيخوخة يجد لها فنا يمكن الإنسان من ان يستمتع بها ويتجنب متاعب الكتاب فصله الأول عن فن الحب ، فان فيه من الدقا يطرب النفس حقاً ، وسترى في صفحات هذا الكتاب تمر بك عادية ومع ذلك فانت تستطيع ان تجعلها ناحية الفن فيها .. لهذا اخترنا هذا الكتاب القيد الجيدة لكي تظهر ضمن سلسلة كتاب الهلال ..

ل
ا
م
ت
م
.

Bibliotheca Alexandrina



0389777